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OMA. Il primo punto l’Italia l’ha segnato su- 
bito dopo la sfilata degli atleti degli 84 paesi, 
nel pomeriggio di giovedì 25 agosto allo stadio 


Olimpico. 


pubblico festante avrebbe perdonato le parole 
inopportune del ministro. In un paese che può di- 
ventare libero, il pubblica ha reagito: zittii, applau- 
si ironici, proteste, sospiri di sollievo quando il di- 
scorso è finito. L'onore è salvo. L’Italia continua a 


dare segni di sé. 


E dicono che Andreotti sia l’uomo più intelli- 
gente del cattolicesimo politico italiano. 
Le cattive figure erano cominciate subito. Per 


Il caso Andreotti ha dato la misu- 
ra dei limiti della nostra classe diri- 
gente. Che gente fortunata! Non san- 
no muoversi, portano dovunque va- 
dano, a Strasburgo, all’Aia, dovunque, 
la loro aria di sagrestani, e trovano poi 
uomini come Luigi Einaudi, Ugo La 
Malfa, Giuseppe di Vittorio, Donato 
Menichella, Guido Carli e tanti altri 
che probabilmente non vanno a mes- 
sa, o che se ci vanno è per soddisfare 
necessità intime di cui non parleran- 
no mai con nessuno, i quali restano 
dietro le quinte, magari sopportano 
calunnie ed ironie come successe per 
il defunto presidente della CGIL e ri- 
costruiscono il paese distrutto dalla 
dittatura e dalla guerra, costretti poi 
a consegnarlo ad uomini disposti a 
sprecarlo. 

Ma veniamo al fatti, Era caldo, cal- 
dissimo; s’era diffusa nelle delega- 
zioni Ja paura dell’insolazione. Biso- 
gnava fare presto, riportare al Vil- 
laggio olimpico il prezioso materiale 
umano che poche ore dopo doveva 
essere impiegato nelle prime elimi- 
natorie. 

Giulio Andreotti avanza. Non ha {l 
passo strascicato, da scirocco romano, 
dell’on. Folchi ma non ha neanche 1] 
passo cerimonioso dell’on. Pella. Avan- 
za col suo vestito chiaro, coi suoi mo- 
cassini bianchi. Lo segue Avery: Brun- 
dage, presidente del Comitato olim- 
pico mondiale, vestito di nero, riser- 
vato perfino nell’incedere. Salito sul 
podio l’uomo più intelligente della DC 
comincia con parole scialbe, elogia, 
come è abituato a fare quando la do- 
menica si sposta tra i suoi elettori 
ciociari, gli organizzatori della festa... 
Ha una parola buona per tutti. Gli 
atleti, già stanchi della sfilata sotto 
il sole micidiale di Roma, ascoltano 
quelle parole stinte e per la massima 
parte di loro incomprensibili; poi, 
quando capiscono che il giovane si- 
gnore dalla cantilena ecclesiastica, lo 
stesso che il giorno prima aveva par- 
lato latino in piazza San Pietro a tu 
per tu col Papa, non ha intenzione 
di smettere, sciamano sui prati. 

Anche noi, pur non avendo la pos- 
sibilità di sciamare sui prati, come in- 
tanto facevano gli atleti, eravamo in- 
clini a distrarci. C'era nelle tribune dei 
notabili, aria monarchico-ecclesiasti- 
ca, quella classica di piazza di Sie- 
na quando c'è il Concorso ippico e 
ci sì prepara a fischiare il presidente 
della Repubblica. Continuavano le 
presentazioni, i baciamani; ne abbia- 
mo visti certi che probabilmente han- 
no dato al mondo intero un’idea di 
Roma, Mani baciate da uomini rima- 
sti seduti. 

Ma ecco che drizzano le orecchie. 
Andreotti cerca di rassicurare il con- 
tribuente italiano che è, dice, in un 
certo senso il protagonista della XVII 
Olimpiade... 





’ ma del digiuno del venerdì. In seguito ci s’era mes- 
Ha segnato per merito di Andreotti. In un paese so il sindaco di Roma Urbano Cioccetti. Gli manca 
destinato irrimediabilmente all’avvilimento, il il fisico. Fa addirittura rimpiangere Rebecchini che 


aveva almeno l’apparenza d’un sindaco francese 
della terza repubblica. 

Cioccetti parlando ad uomini che rappresentano 
un'istituzione internazionale che vuole agire al di 
sopra degli stati per stabilire una solidarietà che 


non tiene conto né delle diversità razziali né di 


A questo punto dobbiamo ricono- 
scere che l’interesse degli atleti ve- 
nuti dalla Nuova Zelanda e special- 


mente di quelli delle Antille è eviden- - 


te. Anche loro vogliono sapere come 
sono stati spesi in un baleno più di 
cinquanta miliardi. In quanto a noi, 
nelle parole del ministro più intelli- 
gente della DC non vediamo un se- 
gno di provincialismo. In Italia, sem- 
mai siamo tutti provinciali. 

No, nelle parole strascicate e sci- 
roccose del giovane ministro allevato 
dai cardinali c’era qualche cosa di 
più. C'era l’allarme d’un ceto econo- 
mico-carismatico che di qui a pochi 
mesi dovrà rispondere al Paese che 
ormai fischia e che minaccia insur- 
rezioni d’uno spaventoso .scialo. Sarà 
interessante conoscere quali sono i 
beneficiari delle aree fabbricabili va- 
lorizzate dalla via Olimpica e quali so- 


Nell’interno 


CANCOGNI 
MARUSSIG 
BRUNO 
FALCONI 


I GIOCHI 
DI ROMA 


no i destinatari degli appartamenti 
del quartiere olimpico. Certo, An- 
dreotti queste cose le sa, come le 
sanno tutti i ministri d’un governo 
semicentristra che, per esempio, chis- 
sà perché, ha cambiato il ministro dei 
Lavori Pubblici alla vigilia dei Giochi. 
Dunque, vedremo. 

E Andreotti non è stato zittito ‘solo 
perché parlava troppo e di cose che 
probabilmente interessano solo agli 
atleti del Ghana e delle isole Figi. E' 
stato zittito da un pubblico che non 
Eli perdonava citazioni fuori luogo: 
Pascoli, Cicerone, sotto il cielo cocen- 
te di una Roma semitropicale. 

« Qui nous délivrera des grecs et des 
romains?», Tutti gli aggettivi mobili- 
tati come ai tempi di Polverelli. Ba- 
ciamani, salamelecchi, citazioni clas- 
siche, autoelogi, confusione e, per for- 
tuna, il pubblico degli spalti che, non 


quelle ideologiche, ha voluto ricordare che de Cou- 
bertin è forse d’origine italiana... Come dire: le 
Olimpiadi le abbiamo inventate noi. 


riconoscendosi più nella classe diri- 
gente che s’è scelto (ed è questa l’as- 
surda contraddizione che il passare 
del tempo scioglierà) protesta, fa ca- 
pire di non poterne più... 

Anche la Radio-TV non ha manca- 
to di dare il suo contributo. Gli spea- 
kers hanno parlato di « luminoso cie- 
lo di Roma immortale », di « apoteosi 
di Roma ». « Entra il tedoforo », han- 
no gridato quando è giunto un giova- 
ne con una fiaccola: «La fiamma 
splende... Splende nel tripode...». (Che 
è poi un brutto treppiedi). 

A Roma le Olimpiadi erano arrivate 
cinconfuse dall’atmosfera estetico-ra- 
zionalistica in cui erano state ideate. 
Ne ripartiranno trasformate in una 
manifestazione ecclesiastico-sensuale, 
gesuitico-sportiva. Speriamo che i 
giapponesi di qui a quattro anni le 
epurino. 

E’ stata la sagra delle parole. E la 
sagra continua per cui invitiamo co- 
loro a cui capita di leggere codesto 
nostro sfogo di andare a leggere per 
rifarsi la bocca ”Il processo di Gali- 
lei” di Giorgio de Santillana. Non in- 
vitiamo a tale lettura solo per vendi- 
carci nel clima clerico-tropicale di 
questi giorni! Non abbiamo affatto 
l'intenzione di rovesciare su Giovan- 
ni XXIII le colpe di Urbano VIII né 
di confrontare d'altronde l’ipocrisia 
bonaria di Roberto Bellarmino con 
quella del professore Gedda. No, i no- 
stri propositi sono molto più modesti. 
Si tratta di suggerire una lettura che 
può aiutare gli italiani a passare que- 
ste settimane noiose durante le quali 
saranno costretti a leggere e ad ascol- 
tare parole retoriche fino allo strazio. 

Galileo inventa il telescopio, o me- 
glio lo strumento cui poi i retori di 
allora, padri dei retori odierni, chia- 
marono con questa brutta combina- 
zione di termini greci. Mi raccoman- 
do, disse quel grande, schietto tosca- 
no, chiamatelo soltanto oechiale. Non 
gli dettero retta. Quando poi inventò 
la lente che ingrandisce le zampe del- 
le pulci disse: Per carità! Chiamatela 
occhialino! Lo chiamarono micro- 
scopio. ‘ 

"Tedoforo” invece di ”staffetta”, 
”tripode” invece di treppiede”, ”’cielo 
luminoso” invece di ’”cielo afoso”, 
"apoteosi di Roma” invece di ”confu- 
sione affaristico-democristiana di Ro- 
ma”... Un’Italia costruisce, un’altra 
raccoglie e spreca. Per fortuna An- 
dreotti ha parlato e le proteste han- 
no lasciato intravedere, alle migliaia 
di persone che dovranno sopportar- 
ci per alcune settimane, che c’è un’al. 
tra Italia. 

Già! Ma "qui nous délivrera”...? Do. 
vremo farlo da noi; tanto per comin- 
ciare dicendo ciò che meritano a co- 
loro che seguitano a dire male del- 
l’Italia del 19 aprile eppoi, quando si 
trovano soli nella cabina, continuano 
a votare per un ceto che disprezzano; 
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esempio, quando la settimana precedente, venerdì 
19, i giornalisti di tutto il mondo, alloggiati alla 
Domus Mariae, s’erano trovati di fronte al proble- 
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MAN Atoto OS FIATI AA 'ZIO TOO 
al Papa dopo il di- 
scorso in latino pro- 
nunciato in occasione 
del saluto di Giovan- 


mi XXIII ai parteci- 
panti alle Olimpiadi. 


SPECIALE 


FOLCHI POSERÀ LA PRIMA PIETRA 
‘DELL’ ALBERGO HILTON 


OMA. La Società Immobiliare inizierà la costru. 

zione dell'albergo Hilton, a Monte Mario, do- 
menica 12 settembre, subito dopo la fine delle 
Olimpiadi. E’ stata scelta questa data per assi- 
curare all'iniziativa il massimo risalto pubblici- 
tario in tutto il mondo. Da principio, per la pri- 
ma pietra s’era pensato al sindaco Urbano Cioc- 
cetti. Poi, nerò, s'è preferito un nome politica- 
mente n° qualificato, ed è stato invitato Alber- 
to Folchi, ministro per lo Sport, il Turismo e lo 
Spettacolo. 


DON BEDESCHI VUOLE 
DIRIGERE L’«AVVENIRE D’ITALIA” 


OMA. La nomina del direttore de L'Avvenire 

d’Italia” è stata rimandata ancora una volta. 
Sono sette mesi che il giornale della Curia bolo- 
gnese manca del direttore ufficiale. Volta a volta 
sono apparsi come candidati, ed eliminati, l’ono- 
revole Flaminio Piccoli, Corrado Barberis, e Fe- 
derico Alessandrini, condirettore dell’ ’Osserva- 
tore Romano”. 

©Ora i candidati sono due: don Lorenzo Bede- 
schi e Mariano Rumor. Il primo deve superare 


Lorenzo Bedeschi 


una difficoltà: egli è prete mentre il giornale ha, 


una tradizione di direttori laici. Rumor invece, 
pur avendo le carte in regola come laico di si- 
cura antica osservanza clericale non è gradito al 
vice segretario del suo partito. Salizzoni teme 
di perdere la sua posizione preminente fra i de- 
mocristiani d’Emilia. « Non possono esserci », 
avrebbe detto, «due galli in un pollaio». La no- 
mina comunque dipende da una Commissione 
espiscopale presieduta dal cardinal Lercaro e dal 
consigliere mandatario Claudio Leonelli. 


SCELBA HA PREPARATO UN PIANO 
PER LE AMMINISTRATIVE 


OMA. Il ministro degli Internì Mario Scelba, 

ha preparato un piano per l’organizzazione 
delle elezioni amministrative di novembre. Il pia- 
no, non ancora approvato dal Presidente del 
Consiglio, prevede molti spostamenti di funziona- 
ri del ministero, e un notevole movimento di pre- 
fetti. Scelba vorrebbe attuarlo immediatamente, 
ma incontra opposizione anche da parte dei suoi 
collaboratori. 


TAMBRONI RIUNISCE AD ISCHIA 
DISSIDENTI DC E MISSINI 


OMA. Fernando Tambroni ha riunito ad Ischia 

i suoi principali amici politici. Erano presenti 
quasi tutti quei ministri e sottosegretari del suo 
governo che non sono entrati a far parte del mi- 
nistero Fanfani. C'era anche Arturo Michelini, 
segretario del MSI. Il deputato Salvatore Fode- 
raro ha assicurato a Tambroni l'appoggio della 
nuova. corrente democristiana della Calabria. Il 
segretario della DIC, Aldo Moro, è stato informato 
di questa riunione solo perché il commissariato 
di d'Ischia aveva inoltrato una comunicazio- 
ne riservata al ministero dell’Interno. « Hanno 
fatto ‘’anticonsiglio nazionale » ha mormorato 
Moro, alludendo al fatto che né Tambroni, né 
i suoì sostenitori hanno partecipato all’ultimo 
consiglio nazionale del partito. 


LA PIRA MOBILITATO 
PER RECUPERARE MAXIA 


OMA. L’azione di Fanfani per ”recuperare” al- 

la sinistra della DC quegli esponenti del par- 
tito che s’erano esposti maggiormente con il go- 
verno Tambroni-MSI ha ottenuto alcuni risultati. 
ll presidente del Consiglio ha riportato nel suo 
gruppo i deputati Giuseppe Vedovato e Giusep- 
pe Brusasca, affidando loro l’incarico di dirigere 
una missione di studio in Africa. Più difficile 


Giuseppe Brusasca 


sembra il recupero dell'ex ministro delle Poste, 
Antonio Maxia. Per convincerlo Fanfani ha do- 
vuto sollecitare l'intervento di Giorgio La Pira. 
Infruttuosi, invece, risultano i tentativi sin qui 
compiuti in direzione di Salvatore Foderaro e 
dii Bernardo D’Arezzo: ambedue hanno respinto 
ogni offerta, dicendo che avrebbero ripreso in 
considerazione ogni proposta solo dopo le elezio- 
ni amministrative. i; A ; 


ANCHE LA DC COMMEMORERÀ 
LA DIFESA DI ROMA 


OMA, Il consigliere nazionale democristiano 

Clelio Darida, a nome della minoranza de di 
Roma, prepara una manifestazione commemora- 
tiva della difesa della città dai nazisti, di cui il 
9 settembre ricorre il diciassettesimo anniversa- 
rio. E’ la prima volta che la DC romana prende 
ufficialmente una decisione del genere. La mani- 
festazione approvata da Amintore Fanfani, com- 
prende parecchie iniziative: sabato 10 sarà cele- 
brata una Messa in memoria dei patrioti caduti 
e sarà deposta una corona alla lapide di porta 
San Paolo; domenica 11 i democristiani visiteran- 
no il museo storico della Liberazione di Roma, 
che si trova in via Tasso e lunedì 12 il ministro 
Alberto Folchi concluderà le cerimonie con un 
discorso celebrativo. Ogni giornata si concluderà 
con la proiezione di films sulla Resistenza. Sa- 
ranno proiettati, tra l’altro, "Era notte a Roma” 
e "Kapò”, "La lunga notte del 43” è stata scar- 
tata per non urtare la suscettibilità della ge- 


* rarchia ecclesiastica che non approva gli abiti 


della protagonista Belinda Lee. A far parte del co. 
mitato d’onore sono stati invitati gli esponenti 
romani di tutte le correnti democristiane di si- 
nistra: Giovanni Galloni per la Base, Bartolo Cic. 
cardini per i sindacalisti di Rinnovamento, Um- 
berto Delle Fave per i morotei e Luciano Bena- 
dusi per jl movimento giovanile. A questi si.ag- 
giungono altri trentasei nomi di rappresentanti 
d’ogni partito, fra cui quelli di Enrico Mattei, 
Rodolfo Arata, Leonardo Azzarita, Carlo Bo, Va- 
leria Bernardini, Giovanni Giraudo, Arnoldo Foà, 
Franco Malfatti, Umberto Merlin, Dino Pennaz- 
zato, Marcello Simonacci, Sandro Perrone, Bru- 
no Storti e Roberto Rossellini. 


NIENTE MUSICA LEGGERA 
PER GLI AMERICANI 


OMA. Sette esperti radiofonici dell’esercito 

americano, guidati dal capitano Vincent De 
Angelo, sono da tempo a Roma alla ricerca d’un 
accordo con la RAI per la ritrasmissione in Italia 
dei programmi di musica leggera diretti alle forze 
armate statunitensi dalle stazioni dell'American 
Forces Network, Le prime trattative furono av- 
viate nel 1955, ma la RAI ha sempre rifiutato ogni 
intesa. D'Angelo è riuscito lo scorso anno ad 
intendersi con la Francia. Di fronte alla resisten- 
za italiana ha ora deciso di mettere in movimen- 
to il Dipartimento di Stato americano, spiegando 
che il rifiuto della RAI dipende essenzialmente 
dal timore della concorrenza. 


LA COMMISSIONE EPISCOPALE 
FAVORISCE LA SCUOLA PRIVATA 


OMA. La Commissione Episcopale Italiana ha 

riassunto in tre punti le sue rivendicazioni in 
materia di riforma della scuola. Chiede: 1. Che 
lo Statc s’assuma l’onere finanziario dell’istru- 
zione obbligatoria dai 6 ai 16 anni anche per gli 
alunni che non frequentino le scuole statali; 2. 
Che sia dato agli alunni delle scuole non statali 
la possibilità d’usufruire delle borse di studio; 
3. Ohe sia presentato al Parlamento un disegno 
di legge speciale in favore della scuola privata. 


I FANFANIANI SONO 
RIMASTI SENZA LEADER 


OMA. Franco Maria Malfatti e Arnaldo Forla- 
mi non sono d’accordo con Fanfani sul futuro 
della loro corrente. Il contrasto si è manifestato 
durante una riunione svoltasi qualche giorno fa 
in via Platone, quando il presidente ha proposto 
di sciogliere la corrente « per rafforzare la posi- 


Arnoldo Forlani 


zione di Moro nella periferia del partito e per 
agevolargli il distacco dai dorotei ». La presa di 
posizione dei due luogotenenti fanfaniani, è ser- 
vita a rinviare per ora lo scioglimento, ma non 
ha impedito che il presidente del Consiglio, ri- 
nunziasse alla sua posizione di capo-corrente. Il 
suo posto è stato temporaneamente assunto da 
un Direttorio di cui fanno parte, oltre a Malfatti 
e Forlani, anche Curti, Radi, Rampa, Pinna, Ca- 
bras e Darida. 


L’EUROPEISMO DI DE GAULLE 
ALLARMA L’ON. FANFANI 


Roma Il ministro degli Esteri, Antonio Segni, 
e il suo sottosegretario Carlo Russo hanno avu- 
to con Fanfani una vivace polemica su questioni 
di politica estera. Il contrasto è nato durante 


il mese di agosto, quando De Gaulle invitò Fan- 


fani a un incontro ufficiale. Questo contrasto ri- 
guarda la valutazione dell’ ’europeismo” del capo 
dello Stato francese. Fanfani lo ha giudicato «pe- 
ricoloso », respingendo il parere più ottimista 
espresso da Segni. La controversi, oltre che al 
consiglio dei ministri, è stata portata a cono- 
scenza anche di Gronchi, al quale il ministro de- 
gli Esteri ha mandato un promemoria redatto da 
puo Russo, per confutare i "timori” di Fan- 
ani. 


QUANTI UOMINI LAVORANO 
IN VATICANO 


ITTA' DEL VATICANO, Il Papa ha ricevuto un 

diplomatico americano, di passaggio a Roma, 
proveniente da una capitale dell'Europa orientale 
e incaricato di portare in Vaticano le notizie man. 
date da alcuni vescovi. Nel corso del’ colloquio 
il diplomatico ha chiesto al Papa: « Quanti uo- 
mini lavorano in Vaticano?», Giovanni XXIII ha 
risposto: «Più della metà ». STA i 


Einaudi e il Mezzogiorno 


LA QUARANTENA 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Ho sott'occhio un articolo di Luigi Einaudi pubbli- 

cato sul "Corriere délla Sera” il 22 ottobre 1910. S'occupa 
del Mezzogiorno ed afferma cose che, a cinquant'anni esatti 
di distanza, vale la pena di rileggere. 

« Il Mezzogiorno », scriveva Einaudi nel momento in cui 
Giolitti era presidente del Consiglio, « povero ed isterilito dal 
disboscamento e dalla malaria risorge, e risorge pure nelle 
sue regioni più desolate come la Basilicata e la Calabria. 
Tutti i commissari che hanno compiuto l’inchiesta sui conta- 
dini del Mezzogiorno annunciano la lieta novella. L'on. Cap- 
pelli, viaggiando coi colleghi della sottogiunta attraverso gli 
Abruzzi e il Molise, ad un punto disse il sentimento che 
tutti provarono, ripetendo, in un impeto di gioia, la biblica 
frase: "videro gli occhi miei il principio della redenzione del 
popolo mio”. Il lo del Mezzogiorno si redime dun- 
que dalla servitù della miseria e dell'ignoranza. Ma non per 
opera del governo, delle leggi fabbricate dai parlamentari o 
per virtù fattiva delle classi dirigenti. Si redime e s’innalza 
pi virtù propria. Come ha scritto Lorenzoni, "son della terra 
aticosa i figli” che l’aiutano alle ideali cime; sono gli oscuri 
pg che, emigrando, conquistano alla patria i mezzi di 
rifarsi ». 

Gli stessi concetti e quasi le stesse parole ha usato Luigi 
Einaudi nell’articolo ’L’automobile per tutti” che mi permisi 
di commentare tre settimane fa sull’ ’Espresso”’, e nel succes- 
sivo intitolato ‘’Il Mezzogiorno ed il tempo lungo”, pubblicato 
il 21 agosto sul Corriere della Sera”. Veramente l’illustre eco- 
nomista è il medesimo che, riprendendo dopo vent'anni di 
silenzio la sua collaborazione al più autorevole giornale ita- 
liano, cominciò con le parole « Heri dicebamus >». 

Il secondo articolo di Einaudi ha sollevato un coro di 
critiche, mentre il primo era passato quasi inosservato. Hanno 
infatti polemizzato con lui l’ Unità”, I’ Avanti!” e Francesco 
Compagna sul ’Giorno”. Tutti hanno concordemente pfote- 
stato per la lunga quarantena che Einaudi rronostica ancora 
per le popolazioni meridionali, quasi che ‘: \ezzo secolo tra- 
scorso da quel suo primo articolo del 1910 sia intervallo irri- 
levante per la vita degli uomini e per lo sviluppo d’un paese, 
Tutti hanno giustamente affermato che il Mezzogiorno non 
può aspettare più oltre e che non si tratta di veder risolti in 
un futuro più o meno lontano i problemi che attardano la 
vita di venti milioni di italiani, ma di volerli affrontare ora 
e subito, con mezzi appropriati e con volontà decisa a non 
contentarsi di vecchie e fallite esperienze. 


ESSUNO però, mi pare, ha messo in discussione la tesi 

centrale di Einaudi: quella appunto dei salari operai che 
dovrebbero mantenersi più alti nel Nord e più bassi nel Sud al 
fine di consentire la diffusione automatica del progresso e 
del benessere, sia pure a lunga distanza. Eppure questo è 
l'argomento che logicamente governa il seguito del discorso. 
Se si crede, come crede Einaudi, che il regime economico 
della libera iniziativa sia, in ogni tempo ed in ogni luogo, il 
migliore ed anzi l’unico capace di suscitare e mettere a frutto 


Tai) 


Le tariffe dell’ UNES 


le energie individuali ripartendone poi i beneficî su tutta la 
collettività, allora è evidente che bisognerà favorire lo spopo- 
lamento del Sud ed una struttura fortemente differenziata dei 
salari operai. Se invece non si ha questa fiducia, s’arriverà 
facilmente alla conclusione che la politica dei salari fin qui 
seguita nel nostro paese è la meno adatta a riequilibrare il 
tenore di vita delle due Italie ed è una delle cause non secon- 
darie che tuttora attardano gravemente lo sviluppo delle re- 
gioni meridionali. 

E’ strano. Mezzo secolo fa Einaudi combatté memorabili 
battaglie contro le collusioni, che s’'andavano verificando in 
quella prima fase dell’industrializzazione padana, tra il capi- 
talismo protezionista e le élites operaie del triangolo indu- 
striale, cointeressate alla spartizione dei sovraprofitti aziendali. 
Ma lo stesso uomo non s’accorge oggi che la manovra si 
ripete con automatica puntualità. 


GNI volta che il nostro sistema industriale attraversa una 

fase d’alta prosperità, i gruppi dirigenti della borghesia im- 
prenditrice mirano ad associarsi le aristocrazie operaie, ripar- 
tendo tra profitti e salari gli aumenti di produttività realizzati 
attraverso la concentrazione degli investimenti. Nello stesso 
tempo si favorisce l'emigrazione dal Sud al Nord per poter 
disporre d’una massa di braccia a basso prezzo, da impiegare 
nelle attività sussidiarie e non qualificate. 

Il Sud vive, in quei momenti, un’illusoria stagione. La 
gente si nutre meglio, alcuni oggetti che simboleggiano la mo- 
derna civiltà meccanica cominciano ad entrare anche nei bassi 
e nelle capanne: piccoli passi avanti d’una prosperità precaria 
che arriva di riflesso e che non riesce a creare localmente 
centri autonomi di sviluppo e d’accumulazioni capitalistiche. 
Quanti anni sono passati da quando il commissario del Par- 
lamento Cappelli pronunciava la frase biblica riportata da 
Einaudi! L'inchiesta sui contadini del Mezzogiorno annun- 
ciava nel 1910 Ja lieta novella della redenzione economica di 
quelle terre, ottenuta per merito dell'emigrazione transocca- 
nica. E l'economista liberale non altro raccomandava se non 
che lo Stato s’astenesse dal turbare con i suoi interventi il 
nuovo equilibrio raggiunto per virtù propria dell'iniziativa 
individuale. 

Le stesse cose abbiamo letto giorni fa sul ’’Corriere della 
Sera”: « Il Mezzogiorno toccherà, in maniera che noi non 
sappiamo prevedere, mete che oggi paiono fuori d'ogni spe- 
ranza. Di nuovo accadrà che gli uomini viventi in quel tempo 
non ricorderanno le fatiche durate prima, quando si costruiva 
per l'avvenire ». Ma il problema non è quello degli uomini 
che vivranno nel tempo felice auspicato dall'Einaudi del 
1960 e già dato per certo dall'Einaudi del 1910. Il problema 
è degli uomini che vivono oggi, coi loro stenti, con le loro 
speranze deluse e con l’antica fame tramandata come unica 
eredità dai padri e dagli avi. 

E’ soltanto di fronte alla loro protesta, spesso silenziosa, 
talvolta rivoluzionaria e cruenta, che la classe dirigente ita- 
liana ha il dovere d’assumere le proprie responsabilità. 


DIRETTORE 


Ritorna la Milizia 


EL coro generale delle voci pro 

o contro la nazionalizzazione 
delle industrie elettriche vorrei in- 
serire anche la mia denunciando 
le gravi sperequazioni e ingiustizie 
che commette l’UNES, società 
collegata all’ANIDEL, che distri- 
buisce energia nel Piceno e nelle 
Marche. 
© Vi sono moltissimi comuni che 
da anni hanno impostato le prati- 
che per l’elettrificazione delle zone 
rurali dopo aver accettato le clau- 
sole contrattuali dell’UNES. Tutta- 
via essi non riescono ad ottenere 
l’allaccio perché l’UNES esige nuo- 
ve garanzie, più lunghi accertamen- 
ti, o perché, soprattutto, pretende 
nuovi versamenti. Ai piccoli arti- 
giani, agli agricoltori o ai semplici 
utenti è praticamente impossibile 
ottenere l’energia industriale. La 
cosa infatti è ovvia: il proprietario 
d’una piccola bottega artigiana che 
sia stata messa in piedi con una 
spesa, mettiamo, d'un milione e 
mezzo, deve spendere fra le 400 e 
le 700.000 lire per ottenere la cor- 
rente industriale. - 

Per ciò che riguarda le tariffe, 
l’UNES applica ji suoi prezzi con 
estrema disinvoltura, non sulla ba- 
se di studi tecnici ma seguendo 
esclusivamente la propria utilità. 
Nella stessa provincia di Ascoli Pi- 
ceno le tariffe vanno da un mini- 
mo di 42 lire al KW a un massimo 
di oltre 50 lire al KW. Nei dintorni 
di Macerata, invece, per combatte- 
re la concorrenza dell’azienda mu- 
nicipalizzata di Macerata pratica 
invece dei prezzi generosissimi. Poi- 
ché l'azienda elettrica municipale 
di Macerata vende l'energia a cir- 
ca 30 lire il KW, l’UNES nella zo- 
na invece vende a 23 lire il KW. 
Quasi 20 lire in meno di quanto 
venda il KW nelle zone in cui pra- 
tica i suoi prezzi più bassi. 

PINO ROSSI, MONTEGIORGIO 


Visso 


A parecchi anni la mia famiglia 

si reca a Visso per passarvi l’e- 
state. La ridente cittadina. marchi- 
giana è divenuta ormai una delle 
più ricercate sedi di villeggiatura, 
anto che ospita quasi un migliaio 
di villeggianti provenienti soprat- 
tutto dal Lazio, ma anche dalla 
Toscana, dalia Liguria e dalla Lom- 
bardia. 

Quest'anno ho dovuto notare, 
con vivo disappunto, che nelle edi- 


cole dei STARE non c’è posto per 
1’ "Espresso" per l’’’Espresso 
Mese”. Domandatone il motivo agli 


edicolanti, mi sono sentito rispon- 
che per "benevolo consiglio” 
ecclesiastiche locali 

che l'Espresso” e 

iano boicottati 

di. tale boicot- 

Manti, nonché 

Beccati so- 


suddetti sono gli unici ad essere 
esclusi, mentre le edicole ostentano 
giornali e riviste di ogni colora e 
di ogni risma. 

Sarà un caso ma, a parte l'intro 
missione ecclesiastica, è da rilevare 
che Visso, in provincia di Macera- 
ta, è il centro elettorale dell’ex 
presidente del Consiglio, on. Tam- 


broni. 
MAURO GENTILI. ROMA 


Moralisti 


E scrivo per raccontarle un 
semplice fatto che è tipica 
espressione della mentalità autori- 
taria e moralista di cui è pervaso 
il nostro paese. Ero semplicemente 
seduto verso l’una di notte in vil- 
leggiatura con una ragazza quando 
s’avvicina un carabiniere che ci in- 
tima di andare a casa: « Allora che 
stiamo facendo a quest'ora? ». Ad 
un mio timido « Perché » m'è stato 
risposto con una minaccia: « Allo- 
ra se la mettiamo su questo tono 
passiamo a procedura giudiziaria ». 
Per Seggio a una sua rampogna 
ancora più aspra, alla fine fui co- 
stretto a tornare a casa Si tratta 
d’un piccolo episodio che però, a 
mio avviso, rivela molte cose sulla 
moralità corrente in Italia: il ca- 
rabiniere che perché sta in unifor- 
me crede d’aver un'autorità assolu- 
ta sul semplice cittadino, il confor- 
mismo soffocante di chi considera 
stare fuori con una ragazza dopo 
le una di notte come una cattiva 
azione. 
FABRIZIO VECCHI, PARMA 


Menichella 


ELL'ARTICOLO ”I compiti del 

governatore”, sull’ultimo nume- 
ro dell’’’Espresso”, Eugenio Scal- 
fari, riferendo sui rapporti che 
Tullio Ascarelli e noi due abbiamo 
avuto col governatore della Banca 
d’Italia, ha esposto le cose in mo- 
do che il lettore potrebbe ritenere 
che il dottor Menichella si sia di- 
chiarato favorevole alla nazionaliz- 
zazione dell'industria elettrica, Ora, 


“ è ben vero che abbiamo avuto col 


dottor Menichella delle conversa- 
zioni sugli argomenti ai quali Scal- 
fari accenna, conversazioni molto 
interessanti, data la sua lunga e 
molteplice esperienza nella vita 
economica italiana e ne abbiamo 
tratto profitto nelle nostre relazio- 
ni ai convegni degli "Amici del 
Mondo”; ma dobbiamo, per lealtà, 
dichiarare che, mentre abbiamo 
trovato il dottor Menichella larga- 
mente favorevole ad una radicale 
riforma del regime delle società 
per azioni, lo abbiamo pre tro- 
vato contrario alla nazi azio- 

ne dell'industria elettrica. 
LEOPOLDO PICCARDI 
ERNESTO ROSSI 


» opposizione alla 


L fascismo continua. Non solo 

quello delle poche migliaia di 
"teddy-boys” della politica mano- 
vrati da quattro arrivisti del MSI. 
ma quello più insidioso e potente 
che s’annida in certi settori dell’al- 
ta burocrazia della magistratura, 
delie forze armate. 

Non è numeroso ma è tenace nei 
rimpianti e nelle nostalgie. abil- 
mente mascherate 

Ora si va oltre ogni pudore e si 
tenta persino di ricostituire i qua- 
dri della milizia volontaria per la 
sicurezza nazionale. E’ quanto scri- 
ve il "Messaggero Veneto” dei 23 
agosto: « Si è costituita a Udine 
una sezione provinciale della Asso- 
ciazione arma milizia, con recapito 
provvisorio in casella postale n, 72. 
Vi possono far parte tutti coioro 
che abbiano prestato servizio nella 
disciolta mvsn dal 1 febbraio 1923 
in poi. Commissario provinciale è 
il cap. Giuseppe Pironti ». 

La milizia volontaria per la sicu- 
rezza nazionale è stata, volta a 
volta, accolita di scherani, organiz- 
zazione militare di fazione. rifugio 
di prepotenti e di poveri diavoli al 
servizio del partito nazionale fa- 
scista. 


GIACOMO PRUDENTINI, UDINE 


Trieste 


ESIDERO segnalare quanto è 

avvenuto a Trieste nelle ultime 
settimane e di cui troppo poco si 
è occupata la stampa, pur trat- 
tandosi di fatti che hanno un si- 
gnificato' politico per tutti gli ita- 
liani. 

Lunedì | 22 agosto ji triestini 
tutti, nessuna categoria esclusa, 
hanno scioperato per mezza gior- 
nata, per manifestare la loro 
decisione della 
FINMARE di trasferire a Genova 
l'ufficio Progetti dei Cantieri Riu- 
niti dell'Adriatico (CRDA) a se- 
guito dell'unificazione di tutti gli 
uffici progetti dei cantieri di pro- 
prietà IRI (presidente della FIN- 
MARE è il dottor Tupini di cui 
nessuno conosce un'eventuale com- 
petenza in materia di finanze o 
di cantieri). Durante le ore di 
sciopero si è svolto un comizio di 
protesta affollatissimo di apparte- 
nenti a tutte le classi sociali ed 
a tutte le categorie professionali. 
Vorrei che qualche turista di pas- 
saggio avesse assistito a questo co- 
mizio e potesse obiettivamente 
esprimere l'atmosfera di amarezza 
e di scoraggiamento che regnava 
in quella piazza. 

Non è questa la sede per ripe- 
tere gli argomenti tecnici che so 
no stati portati contro questo tra- 
sferimento e questa unificazione. 
Basti dire che i Cantieri Riuniti 
dell'Adriatico hanno una potenzia- 
lità superiore a quella complessiva 

«tutti gli altri cantieri ‘IRI e 

n si può parlare di econo- 

pio ll'instaurare un siga che 

a viaggi € 

di diarie \sull’effettivo 


posto di lavoro. Quello che conta 
è che dall'ufficio progetti dj Trie- 
ste sono uscite alcune delle più 
belle navi del mondo e che è pro- 
prio il capo di questo ufficio che 
verrebbe chiamato a dirigere l’uf- 
ficio progetti unificato (e ciò sia 
detto senza raccogliere le voci che 
corrono su recenti insuccessi di al- 
tri uffici progetti) 

Da mettere in rilievo è questa 
ribellione di un’intera città ad un 
atto d'ingiustizia che, per il mo- 
mento, non significa neppure un 
danno diretto per molti cittadini o 
la perdita di migliaia di posti di 
lavoro come nei casi di chiusura 
di uno stabilimento o di una com- 
messa mancata: un atto d’ingiu- 
stizia, però. che segue a numerosi 
altri gesti di incomprensione nei 
confronti di Trieste. 

Perché avviene tutto ciò? E’ qui 
appunto che non sono in gioco 
solo i triestini ed è questa la ra- 
gione perché fatti del genere in- 
teressano tutti gli italiani 

Secondo me, e non sono il solo 
ad esserne convinto. ciò avviene 
perché nessun provvedimento vie- 
ne preso nelle alte sfere per pon- 
derate ragioni tecniche e nell'in- 
teresse dell'attività di cui si tratta 
o della collettività nazionale. Tut- 
to viene fatto esclusivamente come 
risultato di una lotta d’influenze 
più o meno pulite. Non c'è deci- 
sione che non' sia dovuta a ragio- 
ni clientelistiche per non dire ca- 
morristiche. 

Che cosa può sperare da questi 
governi Trieste che conta per al- 
cune centinaia di migliaia di vo- 
ti, di fronte a Genova che, con le 
province vicine, conta per milioni 
di voti? Che cosa può sperare 
Trieste che ha solo un vescovo, di 
fronte a Genova che ha un cardi- 
nale? In compen: avremo ancora 
qualche autorevolé ministro demo- 
cristiano che, perdendo ormai ogni 
senso dell'umorismo, verrà ad assì- 
curarci che Trieste è sempre nel 
cuore di tutti gli italiani. 


ARTURO PASCHI, TRIESTE 


Fascismo 


ELLA lettera al direttore inti- 
tolata ''Fascismo” apparsa sul 
n. 34 del 21 agosto u. s, un errore 
del proto ha capovolto il pensiero 
I) periodo a pié di pagina va cor- 
retto così: « Posso testimoniare che 
fu più di uno dei miei maestri an- 
tifascisti a saltare il fosso nel 1935- 
36, per passare al fascismo. Li ave- 
va ripresi ecc. ». 3 
Non mi formalizzerej per vanità 
di autore (ho praticato per molti 
anni il giornalismo): ma poiché il 
"pezzetto” porta un invito alla di- 
scussione (che naturalmente nes- 
suno raccoglierà), penso doverosa 

la correzione 
MARIO CASSIANI INGONI, 
GENOVA 
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lità dic II 


bei 


di LIVIO ZANETTI 


OMA. Per colpa della Federconsorzi Paolo Bono- 
mi non ha potuto andare ad Ischia. Avrebbe do- 
vuto partecipare a un convegno politico, organiz- 
zato in quell’isola da Fernando Tambroni e dai suoi 
amici allo scopo di « preservare la nazione dalle 


insidie del comunismo ». 


Questo convegno s’è svolto la settimana scorsa 
ed ha avuto per argomento l’eventuale formazione 
d’un secondo partito cattolico. Ad esso erano pre- 
senti queste categorie di persone: tutti i più stretti 
collaboratori dell’ex presidente del Consiglio, come 
per esempio Gustavo De Meo e Bernardo d’Arezzo; 


‘molti economisti dipendenti dal "Centro studi” di 


via Piemonte, tranne Di Fenizio che è rimasto a 
Porto Santo Stefano; tutti gli uomini della segre- 
teria del Viminale all’epoca del governo Tambro- 
ni-MSI; taluni sottosegretari nel precedente gabi- 
netto (Foderaro); alcuni dirigenti dell’Azione cat- 
tolica e dei Comitati Civici; il segretario del MSI 


Arturo Michelini. 


Era stato invitato anche il presi- 
dente della Coltivatori diretti Bono- 
mi. La partecipazione dell’uomo che 
controlla uno dei più influenti appa- 
rati elettorali d’Italia, e che nei mesi 
scorsi non ha nascosto le sue simpa- 
tie per il governo Tambroni-MSI, era 
considerata molto importante. Ma Bo- 
nomi non s'è fatto vivo. Come mai? 

Il gruppo dei tambroniani contava 
molto sulla sua adesione, ed ha in- 
sistito direttamente perché andasse 
ad Ischia. Ma il governo in carica 
ha insistito ancor più. e con maggior 
efficacia, per dissuaderlo dall’andar- 
vi. Per la prima volta da molti anni 
a questa parte, un governo dc e una 
segreteria del partito hanno fatto ca- 
pire a Bonomi che sarebbero dispo- 
sti ad afifrontare con lui la prova di 
forza, se ciò apparisse necessario. 
Gliel’nanno fatto capire senza dirglie. 
lo direttamente. Essi hanno scelto 
una via più indiretta, ma certamente 
molto efficace, per influire su di lui: 
la via della Federconsorzi. Governo 
e segreteria de hanno parlato alla 
Federconsorzi perché Bonomi sentis- 
se. E sono stati ascoltati. 

La Federconsorzi è il lato debole 
dell'onorevole Bonomi. Anche se egli 
non la dirige personalmente (oggi ne 
è presidente Nino Costa, nipote di Se- 
gni) controlla il suo esecutivo e i suoi 
quadri. La considera la sua vera base 
di podere. Ma proprio nei giorni 
scorsi la Federconsorzi s’è trovata 
coinvolta in due episodi spiacevoli: il 
caso D’Ercole e quello dell’importa- 
zione di grano. 

‘ 


Lo “scalo” 
cambia genere 


I TRATTA di casi molto comuni 

e frequenti nella vita di quest’or- 
ganizzazione. Il primo riguarda uno 
dei suoi maggiori funzionari, il con- 
gliere Carlo D’Ercole, ed è un caso di 
truffa continuata. 

Carlo D’'Ercole è un uomo che ha 
fatto una carriera rapida e brillante 
nella Federconsorzi. Nel 1947 era capo 
dell'Ufficio interregionale di Roma. 
Contemporaneamente possedeva un 
mulino a Vastc, in provincia di Chie- 
ti, e lo diede in gestione al consor- 
zio provinciale di quella città impo- 
nendogli un contratto d'affitto estre- 
mamente vantaggioso, ma soprattut- 
to facendosi pagare per una quantità 
di grano superiore a quella effettiva- 
mente consegnata. Però un funzio- 
nario del consorzio, Ettore Del Lupo, 
denunciò il fatto. Venne aperta una 
inchiesta interna, in seguito alla 
quale D’Ercole fu promosso consiglie- 
re delegato della Fedexport, cioè d'uno 
fra i più importanti settori della Fe- 
derazione, da cui dipendono l’'ammas. 
so e il commercio della frutta. 

Appena nominato consigliere della 
Fedexport, D'Ercole s'associò a una 
ditta d’autotrasporti, la ditta Dramis, 
alla quale affidò la maggior parte 
delle spedizioni di frutta in cambio 
d'uno stipendio di 200.000 lire al me- 
se e d'una partecipazione agli utili 
aziendali. Fu di nuovo denunciato, e 
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Imentre si discuteva sul suo caso, î 
dirigenti della Federconsorzi lo nomi- 
narono capo della gestione H. 

La gestione H ha un compito im- 
portante. Amministra i regali e gli 
omaggi che la Federconsorzi è solita 
fare ai suoi maggiori clienti od ami- 
ci in occasione delle principali festi- 
vità. Si tratta di omaggi cospicui, 
presentati spesso in modo pittoresco: 
per esempio un buono per il ritiro di 
una millecento racchiuso come sor- 
presa dentro all’uovo di Pasqua; o il 
biglietto per una crociera a Tokio in- 
filato in una corbeille di fiori. 

Fra gli omaggi minori, c’è quello 
di frutta. Circa tre volte alla setti- 
mana, dai magazzini della gestione H 
partono camion carichi di cassette di 
pesche, mele, uva e così via, mediante 
le quali la Federconsorzi coltiva le 
”publics relations” con le famiglie dei 
suoi clienti. Da queste cassette fu at- 
tratta l’attenzione di Carlo D’Ercole. 
Egli aveva occupato da pochi mesi il 
posto di direttore della gestione H, 
quando le spedizioni di frutta comin- 
ciarono a farsi sempre più frequenti. 
I carichi, che prima erano tre alla 
settimana, divennero uno, a volte an- 
che due al giorno. Gli impiegati del- 
l'ufficio contabilità domandavano La 
D’Ercole sotto che voce dovevano re- 
gistrarli, cioè in poche parole che de- 
stinatario dovevano mettere; e D'Er- 
cole fece un nome: Lorenzo Scala. 

Quando si scoprì che Lorenzo Scala 
era solo una variante di scalo San 
Lorenzo, cioè del luogo in cui D’Ercole 
faceva portare i carichi di frutta per 
venderla, fu necessario aprire un’al- 
tra inchiesta. Essa s'è conclusa una 
settimana fa con le dimissioni dell’in- 
teressato. I dirigenti della Federcon- 
sorzi, dopo molte discussioni, hanno 
deciso di non denunciare il loro fun- 
zionario alla magistratura, e di con- 
cedergli una licuidazione di 32 mi- 
lioni. 

Mentre il caso D’Ercole si stava 
concludendo nel modo che abbiamo 
descritto, la Federconsorzi ha dovuto 
affrontare anche quello del grano. 
Quest'anno il raccolto di frumento, 
nel nostro paese, è stato piuttosto 
scarso, e non basta a soddisfare le 
necessità nazionali. E° quindi neces- 
sario importare alcuni milioni di quin- 
tali di grano tenero, e alcuni di gra- 
no duro, necessari rispettivamente al- 
la confezione del pane e della pasta. 
A questo scopo il ministero dell’Agri- 
coltura ha organizzato un’asta fra i 
maggiori importatori. Come accade 
quasi sempre in questi casi, l'asta è 
stata annunciata ‘all'ultimo momento, 
e perciò hanno potuto parteciparvi 
solo gli importatori che hanno mag- 
gior familiarità con gli uffici del mi- 
Nistero, e che quindi sono in grado 
di venire informati in tempo utile: 
le solite dieci o dodici persone che 
partecipano a tutte le aste del genere, 
Esse hanno vinto la gara e si sono 
assicurate la fornitura per vari miliar. 
di di lire. Questo comunque è un par- 
ticolare che non riguarda la Feder- 


consorzi. La Federconsorzi entra..nel-,/ 


la storia solo alla fine dell'asta. 

Una volta appaltate le forniture, 
infatti, }l ministero dell'Agricoltura 
incarica la Federccnsorzi di seguire 


PERCHE LA FEDERCONSORZI HA 
TATA? ISIN 


L MAGNIFICO 
INQUILINO 


Roma. L'on. Paolo Bonomi. pre 


sidente della Confederazione dei 
coltivatori diretti, con la moglie 
in un salone di Palazzo Venezia 


Aceanto al titolo: Nino Costa. 


tutti i particolari dell'operazione com- 
merciale: controllo. della qualità del 
grano comprato, verifica dei paga- 
menti, carico della merce nei porti di 
partenza, scarico in quelli d’arrivo, 
trasporto nei magazzini, conservazio- 
ne, distribuzione ai mulini. La Feder- 
consorzi s'è messa al lavoro immedia. 
tamente, e ha proposto d’importare il 
grano subito, nelle prossime settima- 
ne. Perché subito? 

La produzione italiana di grano è 
stata scarsa ma sufficiente a soddi- 
sfare le necessità del paese per molti 
mesi dell’anno. L’Italia non è minac- 
ciata dalla carestia. Non era urgente 
importare il grano subito. Si poteva 
per esempio aspettare il periodo fra 
febbraio e marzo, quando i noli ma- 
rittimi sono più bassi. Invece il gra- 
no è stato importato subito. 

Non è la prima volta nella storia 
della politica granaria italiana che 
accade un episodio simile. Questa 
volta però esso è stato sottolineato in 
modo apertamente polemico non s0- 
lo dai partiti d'opposizione, ma an- 
che dagli alleati del governo in carica 
e perfino da alcune correnti democri- 
stiane. 

Essi hanno dato una risposta espli- 
cità alla domanda: « Perché subito? ». 
Hanno ricordato all'opinione pubblica 
e allo Stato quale può essere il mo- 
tivo per cui la Federconsorzi ha in- 
teresse ad importare il grano con tan- 
ta sollecitudine: .più presto il grano 
arriva e più presto la Federconsorzi 
lo deposita nei suoi magazzini, riscuo. 


che lo Stato le paga per questo ser- 
vizio. 

Ma la polemica non s’è fermata a 
questo punto. Per la prima volta dal 
*47 ad oggi, uomini politici alleati del 
governo, e perfino esponenti democri- 
stiani, hanno pronunciato pubblica- 
mente la minaccia che la Federcon- 
sorzi e Paolo Bonomi temono di più: 
chiediamo a questo ente i bilanci par. 
ticolareggiati di tutto il denaro che 
ha amministrato per conto dello Sta- 
to negli ultimi 15 anni. 


Amenità 
d’un bilancio 


GNI anno, alla fine di dicembre 

i dirigenti della Federconsozi riu- 
niscono l’assemblea dei soci e leggono 
loro una relazione economica. Dopo 
averla letta, ne mandano una copia 
ai ministeri. E’ questo il loro bilan- 
cio. Anche quest’anno, come tutti gli 
altri anni, ne hanno preparato uno. 
S'intitola "Relazione del Consiglio di 
amministrazione sull’attività svolta 
nell’esercizio 1959” ed è composta di 
45 pagine dattiloscritte più un allega. 
to di due pagine a stampa definito 
bilancio. In questo documento si pos- 
sono leggere molte notizie generali 
sulla situazione dell'agricoltura ita- 
liana, pronunciate con tono ottimi- 


tendo le 150 lire annue al quintale \iatico e spesso euforico: per esempio 
' do 


frasi come questa: «se l’anno scorso 
le mele avevano segnato un balzo in 
avanti impressionante, quest'anno so. 
no state le pesche a rivelare un in- 
cremento superiore del 50 per cento a 
quello del ’58, oltrepassando il tra- 
guardo record di 8 milioni di quin- 
tali»; oppure come quest'altra: « nel 
settore editoriale la nostra collegata 
REDA, tuttora impegnata nella pre- 
parazione del quarto volume dell’en- 
ciclopedia agraria italiana, ha arric- 
chito le sue ben note collane di trat- 
tati, manuali e volumetti pratici, 
inaugurando il suo secondo anno con 
il secondo volume a.colori "Le avver- 
sità delle piante agrarie’’. Oltre a 
questo notiziario generale, però, non 
c'è nemmeno una parola sul modo in 
cui sono stati spesi sia i denari dello 
Stato sia quelli che la Federconsorzi 
guadagna per proprio conto attraver- 
so le sue numerose iniziative. Si tro- 
va solo, nelle due paginette di bilan- 
cio allegato, un elenco non analitico 
di 15 o 20 cifre, da cui risulta che 
l'ente tanto ha guadagnato e tanto 
ha speso: 394 miliardi e 849 milioni 
all'attivo, contro la htstessa cifra hl 
passivo. 

Gli uomini politici dell'opposizione 
e della maggioranza che in questi 
giorni hanno commentato polemica- 
mente il caso D’Ercole e quello del 
grano importato, sostengono che lo 
Stato italiano non può accontentarsi 
di questo tipo di bilancio, per almeno 
due ragioni: primo perché non è un 
vero bilancio; secondo perché c’è mo- 
tivo di credere che i guadagni reali 
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della Federconsorzi superino di mol- 
to quelli ufficialmente denunciati. La 
Federconsorzi, essi dicono, ha molte 
fonti di guadagno e molti modi per 
arricchirsi facilmente. Elenchiamone 
i principali. 

Gli ammassi. Per ogni quintale di 
grano depositato alla fine della sta- 
gione agricola nei suoi magazzini 
provinciali, sia esso grano dell’am- 
masso obbligatorio o dell'ammasso 
volontario, la ‘Federconsorzi riceve 
dallo Stato 150 lire annue come prez- 
zo del deposito. Dalla fine della guer- 
ra ad oggi, per questo servizio, essa 
ha incassato 1500 miliardi. Ma se si 
calcola che non esiste solo l'ammasso 
del grano ma anche degli altri cerea- 
li, e della frutta, dell’olio, ecc.. questa 
cifra può essere portata a coltre 2000 
miliardi. 


Il pericolo 
d’un controllo 


QAILI. Se il grano resta in magazzi- 

no per molto tempo, si secca e di- 
minuisce di peso. Il sacco che all’in- 
gresso nel magazzino pesava 100 chi- 
li, dopo 7 o 8 mesi, quando viene di- 
stribuito ai mulini per la macina ne 
pesa solo 88, Allora l’amministrazione 
del magazzino segna sut libri conta- 
bili, accanto alla partita, la percen- 
tuale di calo subita. In questi anni 
però è accaduto molto spesso che nei 
magazzini della Federconsorzi il peso 
del grano non diminuisse solo del 
10-12 per cento, ma del 20, 25 e per- 
fino 30. E’ avvenuto per esempio, a 
Brescia, a Caltanissetta e in altri ca- 
poluoghi siciliani. In alcuni casì il 
tribunale ha accertato che si tratta- 
va di truffa, a in molti altri non c’è 
stato nessun ricorso alla magistratu- 
ra. L’importazione di grano. La mag- 
gior parte delle partite di grano in 
importazione vengono acquistate e 
commerciate dalla Federconsorzi. Lo 
Stato le anticipa i denari, ed essa 
dovrebbe poi presentare ì conti, ma 
non li ha mai presentati. 

La vendita del grano ai mulini. Do- 
po aver acauistato il grano dall’este- 
ro coi denari del ministero dell’Agri- 
coltura, la Federconsorzi lo rivende 
ai mulini e ci guadagna. L’anno scor- 
so per esempio ha comprato il grano 
tenero per 4.278 lire al quintale e l’ha 
rivenduto ai mulini per 6.790, mentre 
sul grano duro il margine è stato an- 
cora maggiore: pagato 4.743, venduto 
ai pastai per 8.700. Di tutte queste 
operazioni non si trova nessuna noti- 
zia nella relazione annuale. 

Credito. Buona parte del credito 
agricolo italiano passa attraverso la 
Federconsorzi, la cuale ha modo di 
avvantaggiarsene. Per esempio: un 
agricoltore vuol acquistare una mac- 
china agricola pagandola a rate; la 
Federconsorzi, che riceve il denaro 
dalla Banca d’Italia al 3 e mezzo per 
cento d’interesse, glielo presta: inte- 
resse il 6,5 per cento. 

Questi sono alcuni dei poteri e de- 
gli strumenti di guadagno di cui di- 
spone oggi la Federconsorzi. Di que- 
sto movimento di denaro, però, essa 
non rende più conto a nessuno da 
molti anni. Ha cominciato verso il 
1947, quando la Democrazia cristiana 
e Paolo Bonomi si sono impossessati 
del suo apparato, Fino ad allora i qua- 
dri dela Federconsorzi erano formati 
da tecnici e da agricoltori. Bonomi 
fece iscrivere ai consorzi provinciali 
migliaia di esponenti della sua Col- 
tivatori diretti, e in questo modo eb- 
be in mano l'elezione delle cariche. 

Presto i 94 presidenti delle se- 
di provinciali furono tutti uomini del 
suo gruppo, come del resto i dirigen- 
ti centrali. Al punto che Bonomi poté 
permettersi il lusso di cedere la pre- 
sidenza dell’Ente a un nome rappre- 
sentativo: quello di Nino Costa, ni- 
pote di Antonio Segni. 

Il controllo di un potente appara- 
to elettorale come la Coltivatori di- 
retti e di un organismo finanziario 
come la Federconsorzi ha permesso a 
Bonomi di mantenere una posizione 
di grande influenza e notevole auto- 
nomia in seno alla DC, per molti anni. 

Oggi però anch'egli rischia di es- 
ser vittima delle lotte di corrente. I 
gruppi dc a lui contrari, che si trova- 
no momentaneamente in situazione 
di vantaggio, cercano di metterlo in 
difficoltà attaccandolo dal suo lato 
debole (che poi è il lato forte): la 
Federconsorzi. Così harino comincia- 
to a parlare e a far parlare della ne- 
cessità che questo Ente presenti fi- 
nalmente i conti, e perfino dell’even- 
tualità di nominare un Commissario. 
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PELLA 
LAMALFIANO 


l ON. Pella si sta rapidamente 
trasformando. E’ evidente 
che ha fiutato il vento ed ha 
deciso di cambiare colore, alme- 
no in apparenza. 

In un'intervista concessa al 
giornalista Enrico Mattei, e am- 
piamente riportata lunedì dai 
princi quotidiani, il ministro 
del Bilancio, un tempo noto co- 
me uno dei principali leaders 
della destra democristiana in 
fatto di politica e d’economia, 
si lascia andare ad affermazio- 
ni di un’audacia quasi keyne- 
siana. 

Già il suo intervistatore co- 
mincia col presentarcelo in mo- 
do che 1 tratti nuovi del perso- 
naggio risultino ben chiari al 
lettore: « L'uomo che mi sta di- 
nanzi è un Pella nuovo. Non è 
il Pella dei tempi in cui le si- 
nistre democristiane, spalleggia- 
te all’esterno dalle sinistre J]ai- 
che, combattevano la sua linea 
di politica economica accusan- 
dola di miopia, di timidità, di 
sordità sociale ». Ma le novità 
vengono più oltre. Ora parla il 
ministro: «Ci sono oggi dispo- 
nibilità che possono essere mo- 
bilitate per dare alimento ad 
un’organica politica d’investi- 
menti delle aziende pubbliche e 
private: agire in questo senso 
significa operare concretamente 
secondo le linee tracciate nello 
schema Vanoni», «Sembra di 
sentir parlare l'on. La Malfa», 
interrompe a questo punto l’in- 
tervistatore. E Pella: «Si può 
benissimo organizzare una so- 
cietà economica libera e impedi- 
re al tempo stesso che la legge 
del migliore si trasformi nella 
legge del più forte, o che la leg- 
ge del tornaconto individuale 
sia la regolatrice sola ed esclu- 
siva di tutta la vita economica 
del paese. Il New Deal roosevel- 
tiano, del resto, si fonda su que- 
sta concezione e può costituire 
un utile esempio ». 

Ecco dunque un Pella river- 
niciato di fresco, perfettamente 
in linea coi compiti che deve 
avere un ministro de) Bilancio 
in un governo presieduto dal- 
l'on. Fanfani. Eravamo abituati 
a considerarlo |jl rappresentante 
principale della politica della 
Confindustria, il fautore del 
’laissez faire” disposto a con- 
sentire che lo Stato apra stra- 
de, costruisca ponti, gestisca 
ferrovie (ma Luigi Einaudi la 
settimana scorsa sul ”Corriere 
della Sera” metteva in dubbio 
perfino l'opportunità di questo 
ultimo punto), a condizione che 
ncn s’intrometta con fastidiosi 
interventi a prescrivere ciò che 
1 privati possono o debbono fa- 
re. Ci siamo sbagliati: Pella non 
era niente di tutto questo. La 
sua rivalità di vedute con Va- 
noni era, evidentemente, una 
favola; i suoi contrasti con La 
Malfa una calunnia. Non dun- 
que il conservatore alla Sonni- 
no, ma il riformatore alla Gio- 
litti; anzi addirittura un segua- 
ce di Roosevelt e del New Deal. 

Non sappiamo se l’on. Pella 
conosca esattamente che cosa è 
è stato il New Deal nelle sue 
principali realizzazioni; a volte 
egli dà ai suoi ascoltatori l’im- 
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pressione di parlare di cose che 
conosce in modo piuttosto ap- 
prossimativo. Comunque, per 
sua memoria e per quella dei 
suoi colleghi di governo che 
certamente condividono le di- 
chiarazioni da lui fatte, ritenia- 
mo opportuno ricordargli che il 
New Deal è nato su due pi- 
lastri fondamentali che hanno 
rappresentato, nella vita econo- 
mica americana, una vera e pro- 
pria rivoluzione ed hanno dato 
un significato politico profondo 
a tutto il decennio roosveltia- 
no. I due pilastri sono stati la 
"Tennessee Valley Authority” e 
il "Public Utility Holding Com- 
pany Act”. 

Con la prima realizzazione 
Roosevelt creò un formidabile 
strumento d’intervento diretto 
del governo federale nel satto- 
re dell’energia elettrica. Niente 
di simile alla nostra Finelettri- 
ca, semmai l'on. Pella fosse 
tentato da qualche confronto. 
La "Tennessee Valley Authori- 
ty” produce oggi da sola un 
quantitativo d'energia che è al- 
l’incirca pari a quello prodotto 
da tutta l'industria elettrica ita- 
liana. Tra i suoi scopi istitu- 
zionali ci fu quello d’obbligare 
le società private a praticare 
agli utenti tariffe assai più bas- 
se di quelle in vigore fino al 
1933. Per raggiungere questo ri- 
sultato essa non esitò ad inva- 
dere le zone gestite dalle com- 
pagnie private, minacciandole di 
concorrenza rovinosa. 

Quanto al "Public Utility Hol- 
ding Company Act” esso è la 
legge più dura che mai sia sta- 
ta approvata da un Parlamento 
democratico contro le holdings 
e le concentrazioni finanziarie. 
Sarà sufficiente ricordare che, 
se essa fosse vigente in Italia, 
verrebbero sottoposte a proce- 
dimento di liquidazione coatta 
società come la Edison, la Ba- 
stogi, la Centrale, ecc. 

Noi avremmo fondate ragioni 
per ritenere che l'on. Pella, 
eleggendo il New Deal a model- 
lo della sua politica, abbia sem- 
plicemente voluto fare un atto 
d’opportunismo adeguandosi al- 
le necessità politiche del mo- 


mento. Tuttavia siamo disposti - 


ad attenderlo alla prova dei 
fatti. Fatti che debbono essere 
rapidi e adeguati. Non vorrem- 
mo cioè che anche Pella, come 
Einaudi, adottasse il criterio del 
"tempo lungo” e si dichiarasse 
un rooseveltiano solo perché è 
disposto a concedere che nel- 
l’anno 2000 anche in Italia si 
pessano finalmente nazionaliz- 
zare le fonti d’energia. 


FANFANI 
BREVE 


ONTINUANO le incertezze 

sulla data delle elezioni am- 
ministrative. La scorsa settima- 
na le notizie ufficiose che da- 
vano per certa la convocazio- 
ne dei comizi nella prima. do- 
menica di novembre, sì sono 
puntualmente alternate con no- 
tizie del pari ufficiose che smen- 
tivano questa possibilità e tor- 
navano a parlare di elezioni a 
primavera. 

E’ probabile tuttavia che le 
manovre degli scorsi giorni fal- 
liscano di fronte al voto più 
volte espresso dal Parlamento e 
all'impegno solennemente riba- 
dito dal presidente del Consiglio 
nelle sue dichiarazioni program. 
matiche dinanzi alle Camere. 
La decisione comunque è ormai 
imminente poiché si vedrà su- 
bito, alla ripresa dei lavori par- 
lamentari il 5 settembre, se il 
governo intende tener fede ai 
suoi obblighi costituzionali o se, 
trincerandosi dietro la volontà 
dei. partiti che lo sostengono, 
troverà modo di violare la legge. 

La settimana scorsa, in que- 
sta rubrica, abbiamo elencato 
quelli che, a nostro avviso, sa- 
ranno i punti essenziali della 
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battaglia elettorale. Ma quali 
saranno, ad elezioni avvenute, 
le ripercussioni del voto sul go- 
verno in carica? Continuerà es- 
so a godere dell'appoggio dei 
quattro partiti di centro e del- 
l'astensione simultanea dei mo- 
narchici e dei socialisti? Sarà 
indotto a ritirarsi spontanea- 
mente per far luogo ad un go- 
verno politicamente qualificato 
che non debba reggersi soltanto 
per le sue caratteristiche di 
emergenza? 

Certamente Fanfani e Scelba, 
che sono dichiarati fautori del- 
le elezioni a novembre, non pen- 
sano affatto che il compimento 
di questo dovere debba signifi- 
care per il governo la fine di 
una vita da brevissimo tempo 
iniziata. D'altra parte non cre- 
diamo che i] presidente del Con- 
siglio pensi ad un cambiamen- 
to clandestino di maggioranza 
né verso sinistra né tanto me- 
no, verso destra: gli accordi 
paralleli. tra i quattro partiti 
prevedono che la recessione di 
uno soltanto di essi dalla mag- 
gioranza impegni il governo a 
presentarsi dimissionario; il pat- 
to non ha, naturalmente, alcun 
valore costituzionale, ma l’on. 
Fanfani è troppo leale per di- 
sconoscerlo. Nessun cambiamen- 
to clandestino di maggioranza 
è dunque possibile, ma soltanto 
una crisi politica motivata dal- 
la fine del patto. 

Esiste quest’eventualità? Ve- 
diamo. Fanfani e Scelba (Moro 
molto meno) puntano sulle ele- 
zioni nel convincimento che es- 
se non apporteranno sensibili 
spostamenti nei rapporti di for- 
za tra i partiti e, soprattutto, 
nen cagioneranno perdite alla 
Democrazia cristiana. E’ certo 
che, se queste previsioni doves- 
sero rivelarsi fondate, molto dif- 
ficilmente i quattro partiti del» 
la maggioranza prenderanno la 
iniziativa d’una crisi ministe- 
riale. Diverse invece sarebbero 
le conseguenze qualora alcuni o 
anche uno soltanto dei quattro 
partiti dovesse registrare una 
sconfitta elettorale. E’ prevedi- 
bile in questo caso che le forze 
centrifughe acquisterebbero il 
sopravvento e ciascuno ripren- 
derebbe, di buona o cattiva vo- 
glia, la sua libertà d'azione. 

Indipendentemente dal com- 
portamento dei quattro partiti 
della maggioranza, c’è poi il 
prcblema, per molti aspetti de- 
terminante, dell’atteggiamento 
del partito socialista. Quali che 
siano i risultati elettorali, è evi- 
dente che ll PSI non potrà pro- 
lungare la sua astensione al di 
là delle elezioni amministrative 
d'autunno e della data d’appro- 
vazione dei bilanci. Il passaggio 
dei socialisti all'opposizione in 
novembre è dunque un fatto 
scontato. Probabilmente esso 
deluderà quanti, a cominciare 
dall’on. Moro, tentano di coin- 
volgere il PSI in una sorta di 
neocentrismo sapientemente do- 
sato nei suoi pesi e nei suoi con- 
trappesi. Certamente farà gri- 
dare allo scandalo tutti i com- 
mentatori politici della stampa 
centrista e tornerà a far parla- 
re dell’inguaribile frontismo di 
‘Nenni. Tutto ciò non può, co- 
munque, modificare la logica di 
una posizione politica che ha 
accettato il governo. Fanfani 
soltanto come rimedio provvi- 
sorio per la liquidazione del- 
l'esperimento clerico-fascista e 
il ripristino della normalità co- 
stituzionale. 

In quel momento, quando i 
socialisti passeranno dalla mo- 
‘tivata astensione alla motivata 
sfiducia, si riproporrà il proble- 
ma dei socialdemocratici, dei re- 
pubblicani e, in un’ultima ana- 
lisi, del quadripartito. Tutto la- 
scia prevedere che esso sarà ri- 
solto in modo conforme agli 
impegni esistenti tra 1 vari 
gruppi della sinistra democrati- 
ca. A) ministero- Fanfani augu- 
rammo una vita fattiva e bre- 
ve. Oggi, nell'interesse dello 
stesso presidente, non c'è che 
ripetere questo”Wugurio. 
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Le cautele regionali 


® ON. Fanfani, come aveva promesso nel suo discorso programmatico del 

2 agosto scorso, ha nominato la commissione di parlamentari, magistrati 
e docenti che dovrà studiare i modi da seguire nell’istituzione delle regioni 
ordinarie. L’iniziativa è di per sé degna della O considerazione. In 
materia di legislazione regionale, infatti, dopo il 19 
vata la legge Scelba dal titolo Costituzione e funzionamento degli organi 
regionali”, non s’era fatto gran che, Le difficoltà riscontrate talvolta nel fun- 
zionamento delle regioni a statuto straordinario avevano infatti provocato 
polemiche e perplessità così gravi da permettere ai sostenitori dello stato 
forte, cioè dello stato prefettizio, d’insabbiare l’art. 114 della Costituzione. 

Dopo aver riconosciuto che l’on. Fanfani, nominando la commissione che 
dovrà studiare l'ordinamento regionale, ha mantenuto una promessa, ci 
sembra opportuno fare alcune riserve. Esse tengono conto ormai sia del 
carattere elusivo di tutte le iniziative prese dai governi democristiani in mate- 
ria regionale, sia dei criteri con cui il presidente del Consiglio ha nomina- 
to la commissione che si diceva. 

Anche questa volta, per esempio, ci si dimostra inclini a porre l'accento 
sul lato finanziario del problema regionale. Il reperimento dei cespiti per 
finanziare le regioni a' statuto ordinario, e le relative burocrazie, rappresenta 
‘evidentemente un tema serio, sia per i nuovi commissari, sia per i parlamen- 
tari che domani a Montecitorio e a Palazzo Madama saranno chiamati a 
completare l'iter legislativo regionalistico. Non ci sembra però che la com- 
plessità del problema finanziario possa rappresentare un elemento decisivo 
per affrettare o per ritardare l’istituzione delle regioni in Italia così come 
vuole il dettato costituzionale. Volere o non volere le regioni, affrettarle 
(modo di dire assurdo a più di dodici anni dall'entrata in vigore della Co- 
stituzione) o rinviarle, sono alternative di cui è chiaro il carattere politico. 
Il governo, i partiti che lo sostengono, e soprattutto il partito di maggioran- 
za relativa, dopo dodici anni d’incertezze devono dirci soltanto se intendo- 
no in materia di regioni emendare la Costituzione o effettuarla. Devono dire 
cioè se al decentramento amministrativo preferiscono il tradizionale stato 
prefettizio che un tempo suscitava lo sdegno non solo dei partiti inclini alle 
riforme ma anche del senatore Luigi Einaudi che non è certo mai stato, 
ggi, un rivoluzionario. 
nanziario sembra invece che sia la scappatoia a cui la DC 
ricorre per poter contemporaneamente restare fedele al suo tradizionale pro- 
gramma regionalistico e ritardare l’istituzione delle regioni, le quali vengo- 
no considerate pregiudizievoli all’esercizio d’un potere totalitario. Ci si pro- 
pone di dimostrare che le regioni sono un lusso che l’Italia non può permet- 
tersi. Spaventando il contribuente, si cerca di sottrarsi al compito di trovare 
il fimanziamento nell'ambito delle attuali disponibilità. Non si vuole ricono- 
scere che l'istituto regionale prevede ovviamente il decadimento graduale 
di altri istituti, per esempio quello..delle province, di cui ormai è evidente 
l’angustia amministrativa. 1 

Il problema finanziario, di conseguenza, è solo un pretesto col quale s'in- 
ganna l’opinione pubblica. La verità è meno complicata. La DC, pur re- 
stando dottrinalmente regionalistica, non vuole che tra il prefetto ed il go- 
verno intervenga un’amministrazione capace di un’autonomia maggiore di 
quella che hanno oggi i consigli provinciali. Sat 

Ma la nomina della commissione si presta anche ad altre osservazioni. 
Nell'ambito parlamentare, per esempio, si sono scelti solo i rappresentanti 
di sette partiti: della DC, del PLI, del PSDI, del PRI, del PSI, del PDI, e 
di Comunità, escludendo, come si dice, le estreme, ciò che ha provocato 
proteste e sospetti. Un giornale di destra come "Il Tempo” di Roma, insi- 
stendo sull’impegno finanziario che comporta l'istituzione delle regioni, ha 
trovato che escludere il partito comunista è assurdo. Essendo oggi il partito 
comunista italiano tra i più decisi sostenitori del regionalismo, osserva il 
giornale romano, bisognava renderlo corresponsabile proprio in materia 


come non lo è 


E’ certo, questa, un’osservazione opportuna. Ma l'esclusione del PCI e 
del MSI non ci sembra interessante quanto l’inserimento del partito mo- 
marchico. Come non vedervi il sottinteso proposito d’allargare il centrismo 
alle mezze ali? S'ammettono i socialisti per rispondere ad un'esigenza della 
pubblica opinione che, come si sa, evolve verso sinistra; ma si cerca d’equi- 
librarli con i monarchici per rassicurare quei gruppi di pressione che han- 
no sopportato a malincuore la costituzione d’un governo semicentrista pre- 
sieduto da Fanfani. 

Certo, bisogna tener conto delle difficoltà del presidente del Consiglio, 
rò non deve mai trascurare le difficoltà che dovranno affrontare 
domani i suoi alleati repubblicani e socialdemocratici quando il gioco dei 
pesi e dei contrappesi avrà prodotto una nuova immobilità politica. Subito 
ducia noi osservammo che, quando fosse ricominciata la 

attività politica, avremmo assistito al tentativo di definire come schietta- 

mente centrista il governo prodotto dai fatti di luglio. Il Parlamento è an- 
cora chiuso e il tentativo è già in corso. E’ certo questa una constatazione 
scoraggiante. Il tentativo d’allargare il centrismo inquieta i socialisti ed ac- 
centua il pessimismo delle vaste zone elettorali socialdemocratiche e repub- 
blicane che dopo i fatti di Genova, di Roma, di Reggio Emilia e di Palermo 
avevano accettato con sospetto la formazione d’un governo dalla maggio- 
ranza ottenuta con notevoli sacrifici dalla sinistra democratica. Deve tener- 
ne conto l’on. Fanfani ma, dato che lo stiracchiamento a destra continua, 
“ ci sembra che debbano tenerne conto soprattutto uomini come l'on. Sara- 
gat e l'on. Reale. La manovra in corso è molto pericolosa. Può spingere 

di nuovo il PSI ad una doverosa opposizione e quindi accelerare la.fine de- 
partiti della, sinistra democratica quando dopo 

congresso democristiano di Firenze cominciò l’azione dell'on. La Malfa 
per arrivare non ad una nuova immobilità centrista ma ad un governo tri- 
partito sostenuto di fatto dal voto socialista. af, 


dopo il voto di 


li accordi intervenuti tra i 


IL CONTRASTO URSS - CINA 





in queste due ultime settimane un carattere 
almente pubblico che tutti i suoi particolari sem- 
brano ormai conosciuti. Noto, infatti, è il suo 
sviluppo cronologico. Dopo un periodo di tensio- 
ne latente, lo scontro tra le due maggiori capitali 
comuniste ha cominciato a mostrarsi chiaramente 
tre mesi fa, alla vigilia del congresso di Bucarest, 
quando, d’improvviso, le riviste e i giornali so- 
vietici iniziarono la pubblicazione d’articoli deci- 
samente critici degii atteggiamenti di Pechino. Da 
allora (specie dopo il discorso di Kruscev al con- 
gresso rumeno) lo scontro ha assunto proporzioni 
sempre più rilevanti; fino a che s'è giunti, in que- 
sti giorni, alla notizia d'un memoriale segreto in- 
viato dal comitato centrale del PCUS a tutti dii 
altri partiti comunisti, per metterli in guardia 
contro i pericoli delle posizioni cinesi. 

Egualmente noto è il tema della polemica: l’ine- 
vitabilità d'una guerra contro i paesi capitalisti. I 
cinesi, che ritengono questo scontro sicuro, sono 
del parere che la politica di tutto il blocco sovieti- 
co vada regolata in conseguenza; specie nel mon- 
do sottosviluppato, quindi, i paesi comunisti non 
dovrebbero in nesun modo rinunciare ad accen- 
tuare la lotta antioccidentale, non solo incorag- 
giando i dirigenti locali, ma anche cercando di 


Rin qu La polemica russo-cinese ha acquistato 
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STARE MEGLIO 


ma di vita o di morte. 





trasformare al più presto i movimenti nazionalisti 
in rivoluzioni di tipo comunista. Se una simile po- 
litica dovesse avere come conseguenza una guerra 
con i paesi atlantici, i cinesi (convinti che il _bloc- 
co comunista sarebbe l’unico a sopravvivere ad 
un conflitto atomico) sono pronti ad accettarla. 
I russi, invece, certi che la vittoria del comunismo 
in tutto il mondo avverrà nei prossimi decenni 
senza bisogno di violenza e persuasi che uno show- 
down nucleare sarebbe la fine non solo dei pae- 
si capitalisti ma anche di quelli sovietici, sono di 
opinione differente. Per loro, lo scontro va evita- 
to a tutti i costi. 

Tuttavia, nonostante la ricchezza di particolari 
fornitici dagli stessi protagonisti, nello scontro 
tra Mosca e Pechino c’è qualche cosa che non si 
riesce facilmente a spiegare. Questo qualche co- 
sa è il tono della polemica, la sua particolare vio- 
lenza, la pubblicità che ha finito per assumere. 

Questa violenza è ancor meno comprensibile se 
si tengono presenti varie circostanze. La prima è 
che, in fondo, il dibattito sembra svolgersi su un 
tema in gran en teorico, le cui conseguenze 
pratiche, per il momento, non potrebbero farsi 
sentire altro che in alcuni paesi sottosviluppati: 
l'atteggiamento cinese, insomma, per quanto ag- 
gressivo, ben difficilmente, almeno per qualche 
tempo, potrebbe davvero portare ad una guerra 
atomica. La seconda circostanza è che Mosca, con 
la sua potenza infinitamente superiore, avrebbe la 
possibilità di neutralizzare le iniziative cinesi con 
accorgimenti pratici, senza arrivare ad uno sqon- 
tro tanto clamoroso; la terza circostanza è che, 
dato che ognuno dei due contendenti deve aver 
escluso in partenza la possibilità d'una rottura 
definitiva (tipo quella che avvenne con la Jugo- 
slavia), una polemica così dura e accesa poteva 
apparire sin dall'inizio controproducente. 

Come mai, allora, essa ha potuto nascere e svi- 
lupparsi? Per rispondere a questa domanda co- 
minciamo a chiarire un punto: e cioè che l’inizia- 
tiva d'una polemica con Pechino è stata presa da 
Mosca lo scorso giugno. I cinesi hanno risposto 
immediatamente, spesso in maniera violenta e 
sprezzante; ma non sono stati loro a rivolgere ai 
colleghi russi i primi attacchi. 


IL DIALOGO 


EGUENDO questa traccia troviamo un dato 
interessante. Questo dato riguarda le difficoltà 
interne che Kruscev sta sperimentando in questi 
ultimi tempi, specie nel settore economico. Un 
sintomo significativo di tale situazione è stato cer- 
tamente, ad esempio, l'improvvisa disgrazia po- 
litica di Kiricenko, che sino ad un anno fa era 
considerato il più probabile successore di Kruscev. 
Ancora più interessanti tuttavia, sempre in questo 
stessu campo, sono le notizie giunte in doro 
nelle scorse settimane riguardanti alcuni scioperi 
che sarebbero avvenuti in Russia alla fine della 
scorsa primavera: in Siberia, nel Kazachistan e, 
secondo talune voci, nei paesi baltici. Ma mentre 
in questa ultima zona all’origine delle agitazioni 
operaie sembrano esservi stati dei fermenti nazio- 
nalistici, gli altri scioperi sarebbero stati motivati, 
invece, unicamente da rivendicazioni economiche. 
Non è certo facile avere la conferma assoluta 
di queste informazioni. E° però fuori dubbio che 
Kruscev si trovi di fronte ad una forte pressione 
popolare, la quale lo spinge ad accelerare la po- 
litica da lui stesso iniziata, tendente ad aumentare 
il tenore di vita dei cittadini russi. Tutto questo, 
d'altra parte, rientra nella logica delle cose. Chi 
ha seguito lo sviluppo della situazione sovietica in 
questi ultimi sette anni, sa che Kruscev, non aven- 
do né la personalità né il fascino di Stalin, ha 
cercato d’assicurare la sua sopravvivenza politica 
con il mito del raggiungere e superare l'America”. 

Ciò di cui Kruscev ha bisogno, insomma, è, se 
così si può esprimere, la proclamazione ufficiale 
della distensione. Basta rileggere il discorso da 
lui fatto a Bucarest per rendersi conto che questo 
precisamente è il suo scopo. In quell'occasione, 
infatti, il leader sovietico, ai suoi compagni venuti 
ad ascoltarlo da tutto il mondo, disse questa frase 
davvero molto significativa: « I paesi comunisti 
non devono solo attenersi alla politica della di- 
stensione: con l’aiuto delle forze popolari amanti 
della pace, che si trovano in tutti i paesi, e sfrut- 
tando la loro superiore forza militare, essi devo- 
no anche riuscire ad imporla ai governi capita- 
listi ». 

D'altra parte la ricerca d’una proclamazione uf- 
ficiale della distensione è un risultato che Kruscev 
cerca di raggiungere, per varie strade, ormai da 
molto tempo. Persino iniziative apparentemente 
contraddittorie come quella riguardante Berlino 
Ovest, dovevano servire, secondo il primo mi- 
nistro russo, a rendere definitivo lo statu quo tra 
i due blocchi e quindi, in ultima analisi, a porre 
le basi per una loro convivenza pacifica lungo 
frontiere reciprocamente riconosciute. 

Chiunque saboti o metta in pericolo tale politi- 
ca, sulla quale Kruscev ha giocato tutta la sua 
carriera, diventa per lui un nemico personale. Lo 
è diventato Eisenhower quando, con la vicenda 
dell’U-2, ha reso impossibile la conferenza al ver- 
tice. Ma lo sono diventati anche i cinesi che, sia 
pure in maniera diversa, cercano d’impedirgli di 
realizzare il suo scopo. Mentre, però, per quanto 
riguarda gli Stati Uniti, Kruscev può oggi sperare 
di riprendere con il prossimo presidente il dialo- 
go interrotto nel maggio scorso, con i cinesi l’uni- 
co mezzo d’eliminare l’ostacolo che essi rappre- 
sentano è attraverso la polemica attualmente in 
corso all’interno del blocco orientale, cile convin- 
ca tutti gli altri dirigenti comunisti della pericolo- 
sità delle posizioni di Pechino e porti all'isolamen- 
to ed eventualmente alla capitolazione ideologica 
di Mao e dei suoi collaboratori. 

Inserendosi nello. sfondo che abbiamo cercato 
di delineare, non è difficile capire perché gli scam- 
bi di critiche tra russi e cinesi hanno assunto un 
tono così esagerato e violento. Per Kruscev, in- 
fatti, si tratta, senza esagerazione, d'un proble- 
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LITRO ta 


oi IL DAILY 


VOLTA A 


HERALD 
DESTRA 


ONDRA. « Non riesco mai a trovare politica nel Daily 

Herald. Ma le illustrazioni qualche volta, sono abbastan- 
za buone ». Il giudizio, vecchio di un anno, è del primo mi- 
nistro britannico Harold Macmillan: prende un suono parti- 
colare, adesso, in un momento in cui l’Herald sta per cam- 
biare struttura, sta per diventare un giornale come gli altri, 
non più legato ad un partito e alle sue esigenze, attento sol- 
tanto alle richieste del pubblico che di politica pare interes- 


sarsi sempre meno. 


D'ora in avanti l’Herald non sarà più obbligato a seguire 
la linea dei sindacati inglesi e del Labour Party. Resterà un 
giornale di sinistra, ma avrà più libertà di prima. Seguiterà 
ad appoggiare il movimento socialista nel paese senza essere 
più il portavoce delle sue associazioni rappresentative. Se- 


condo una nota pubblicata 
dallo stesso giornale, si trat- 
ta d'una decisione storica” 
per i lettori e, in genere per 
il popolo della Gran Breta- 
gna. Secondo il parere di altri, 
ciò che è successo all’Herald 
è soltanto uno dei tanti segni 
della confusione che regna in 
campo laborista. Per il momen- 
to, comunque, il giornale ha mu- 
tato il motto sotto la testata. 
Quello vecchio avvertiva che si 
trattava di un giornale sollecito 
de! problemi del giorno. Quello 
nuovo indica che è un giornale 
indipendente e che parla chia- 
ro. Il particolare più straordi- 
nario della stor'a è che il Daily 
Herald vende attualmente un 
milione e quattrocentomila co- 
pie, quante basterebbero ad as- 
sicurare la vita ad un giornale 
destinato a lettori diversi. 


Compromesso 


E ragioni della crisi del Dai- 

ly Herald sono economiche 
e psicologiche. E’ possibile che 
se il "Labour Party” avesse vin- 
to le elezioni lo scorso anno la 
casa editrice del giornale, la 

Odhams Press ltd., non avrebbe 
considerato il problema altret- 
tanto urgente. Le voci d’un dis- 
sidio tra il congresso della Trade 
Unions, il massimo organo dei 
sindacati, e la Odhams, comin- 
ciarono a circolare al principio 
di quest'anno, e presto divenne- 
ro catastrofiche. Si disse che il 
destino dell’Herald era segnato, 
che il giornale avrebbe cessato 
le pubblicazioni a Natale. A lu- 
glio s’ebbe la certezza che si sa- 
rebbero avuti grossi cambia- 
menti entro poco tempo. Fu 
scritto che la casa editrice ave- 
va posto le Trade Unions da- 
vanti ad un ultimatum: o ac- 
cettare una trasformazione del 
giornale o assumerne la gestio- 
ne, la stampa e l’organizzazione 
in proprio. 

La Odhams Press s’affrettò a 
smentire soltanto che l’Herald 
fosse sul punto di chiudere. Il 
giornale uscì con un drammati- 
co corsivo che diceva: «Il Daily 
Herald è un giornale nato nel 
sccialismo e dedicato al sociali- 
smo. Non potrà volgere le spal- 
le al grande movimento laburi- 
sta ». Il punto di vista degli edi- 
tori era molto semplice: con ]e 
vendite al livello attuale, spie- 
garono, perderemo quest'anno 
circa 400 milioni di lire. E' un 
sacrificio che nessuna impresa 
commerciale può sostenere a 
lungo. Gli argomenti di risposta 
delle Trade Unions non erano 
altrettanto concreti. Si faceva 
appello al passato e a motivi 
ideali. In pratica, poiché è in- 
dispensabile in questo momento 
che i sindacati o il partito la- 
burista si assumano l'onere di 
pubblicare da soli un giornale, 
l'alternativa era tra l’accettare 
le proposte degli editori e i] ras- 
segnarsi alla morte dell’Herad. 
Fu costituita una commissione 
per studiare il problema e le 
sue conclusioni hanno convinto 
il consiglio generale del con- 
gresso delle Trade Unions a ce- 
dere. S'è votato e "ia grande 
maggioranza dei membri del 
consiglio, venticinque contro tre, 
s'è pronunciata per l’accogli- 
mento delle richieste dell’Od- 
hams Press. «Meglio avere un 
giornale di sinistra, sia pure in- 
dipendente », ha detto uno dei 
leaders sindacali, «che nessun 
giornale ». 

Formalmente è stato raggiun- 
to un compromesso. I sindacati 
mantengono la loro partecipa- 
zione azionaria del 49 per cen- 
to e continuano ad essere rap- 
presentati alla pari nel consi- 
glio di amministrazione. Gli edi- 
tori s'impegnano a conservare 
’’l'integrità industriale e politi- 
ca” del giornale e a tenere co- 
me in passato una linea di si- 
nistra. Si riservano, però, di 
cessare le pubblicazioni con un 
preavviso di un anno. In caso 
di conflitti si ricorrerà all'arbi- 
trato di un collegio di tre per- 
sone: un rappresentante del 
sindacati, uno degli editori e un 
terzo, presidente del collegio, 
scelto dalle due parti. L'accordo 
ha una validità di 25 anni e do- 
vrà essere sottoposto all'appro- 
vazione del congresso annuale 
dei sindacati. 

«Il nuovo corso del giornale è 
destinato a suscitare molte pro- 
teste, ma questa non sarà una 
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novità. Il Daily Herald è sempre 
stato oggetto di critiche della 
base laburista che lo accusava 
di non essere abbastanza impe- 
gnato nella difesa dell’ideologia 
socialista. Poco tempo fa un lea- 
der sindacale arrivò a dire che 
c’era tanto sesso, delitto e scan- 
dalo nel giornale da portare la 
lealtà dei laburisti ad un punto 
di rottura: la rottura c’è stata, 
ma per tutt'altro motivo. 

I) Daily Herald ha 49 anni 
di vita. Nacque in maniera av- 
venturosa, come foglio d’infor- 
mazione dei tipografi londinesi 
durante uno dei loro scioperi 
prolungati, nel gennaio del 1911. 
Seguitò poi come giornale so- 
cialista. Durante la prima guer- 
ra mondiale, sì trasformò in set- 
timanale. Nel 1919 tornò a usci- 
re tutti i giorni. Lo sostenevano, 
con sottoscrizioni periodiche, i 
sindacati. Era vivace, battaglie- 
ro, aveva come collaboratori il 
remanziere Aldous Auxley, ll 
drammaturgo George Bernard 
Shaw. Andava così bene che lo 
definirono ”il miracolo di Fleet 
Street”, dal nome della strada 
dove sono le redazioni di quasi 
tutti i giornali londinesi. 

Nel 1920 la tiratura dell’Hs- 
rald era già di 330.C00 copies. 
Considerato il tipo di giornale, 
erano molte. Tuttavia, si tratta- 
va di un successo illusorio. La 
realtà della stampa inglese sta- 
va cambiando. Per sostenere i 
giornali occorreva adesso molta 
pubblicità e il Daily Herald ave- 
va il grande svantaggio di re- 
clutare i suoi lettori tra la clas- 
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se operaia a cui nessuna ditta 
industriale sentiva la conve- 
nienza di consigliare i propri 
prodotti, proprio in quegli anni 
in cui la depressione in Gran 
Bretagna era già cominciata. Le 
Trade Unions e il Labour Party 
decisero di salvare il giornale 
rilevandone il pacchetto aziona- 
rio. Dopo pochi anni il peso ri- 
mase scltanto ai sindacati. 


Collaborazione 


A seconda crisi dell'’Herald fu 

superata con l’accordo tra Er- 
nest Bevin e Julius Salter Elias. 
Bevin era segretario generale 
del sindacato dei trasporti e pre- 
sidente del consiglio di ammi- 
nistrazione del giornale. Elias 
era il padrone della Odhams 
Press, la casa editrice dove eva 
entrato come fattorino, quando 
era ancora un’impresa di pro- 
porzioni modeste e che aveva poi 
trasformato in una grande 
azienda. Elias era un uomo d'’af- 
fari d'un genere ormai presso- 
ché scomparso, S'interessava po- 
co di politica, anche se diceva 
d'essere un uomo di sinistra; In 
tutta la sua vita andò una sola 
volta all’estero, La sua carriera 
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fu coronata da un titolo nobi- 
liare, quello di visconte di Sout- 
hwood. Si mise in testa di ven- 
dere l’Herald come un qualsiasi 
altro prodotto commerciale e ci 
riuscì. L'accordo patrocinato da 
Bevin assicurò alla Odhams la 
maggioranza delle azioni e creò 
quella stretta associazione tra la 
casa editrice e le Trade Unions 
che è durata più di trent’anni. 
Elias s'impegnò a fondo in una 
grande campagna pubblicitaria. 
Nel 1930, dieci mesi dopo l’ini- 
zio della nuova gestione, il gior- 
nale tirava già un milione di 
copie. Elias stipendiò cinquanta- 
mila agenti perché svolgessero 
un’opera di propaganda capilla- 
re, casa per casa. Ai nuovi let- 
tori furono fatti regali di ogni 
genere. Approfittando d’avere 
alle spalle una casa editziice, 
Elias gli offrì gratis un'ifitera 
collezione delle opere di Oliarles 
Dickens, episodio che pu@vocò le 
proteste dei giornalf concorren- 
ti. Nel 1933 il Daily Hera]d rag- 
giunse la vetta: due milioni di 
copie vendute al giorno. Nessun 
giornale al mondo era mai riu- 
scito ad arrivare a tanto. 

Fu la stagione più bella del- 
l’Herald. Poi il giornale venne 
superato dai concorrenti diretti, 
dal Daily Mail e dal Daily Ex- 
press, Dopo la crisi generale del 
tempo d: guerra, l’Herald sem- 
brò riprendersi per qualche tem. 
po. Ma già nel ’47 era di nuovo 
in declino e, come l'elettorato 
si stancava del] governo laburi- 
sta, così il pubblico abbandona- 
va il giornale che ne esprimeva 
le idee. In dieci anni ci fu un 
calo di circa mezzo milione di 
copie. Nel ’57 fu stipulato un 
nuovo accordo tra Trade Unions 
e Odhams Press che dava all’e- 
ditore una maggiore libertà, ma 
lo impegnava ancora a sostene- 
re la politica ufficiale laburista. 
La crisi non s’è arrestata: negli 
ultimi tempi, anzi, è sembrata 
psicologicamente più grave per- 
ché ha continuato a manifestar. 
sì quando i giornali più seri del 
paese stanno riguadagnando 
terreno. 

I guai dell’Herald sono stati 
in parte gli stessi della sinistra 
inglese: molta indecisione, una 
buona dose di opportunismo. 
L'anno scorso l'industria side- 
rurgica lanciò una campagna 
pubblicitaria per difendersi dal- 
le prospettive di un ritorno alla 
nazionalizzazione, . previsto in 
caso di vittoria laburista: come 
gli altri giornali anche l’Herald 
pubblicò le grandi inserzioni, ri- 
servandosi di condannarle a 
parte... (Questo atteggiamento 
prudente non è servito a nulla: 
a trent'anni di distanza dal 
tempo dell’Herald battagliero, la 
maggioranza delle grandi ditte 
ha seguitato a considerare | let- 


tori del giornale dei laburisti 
troppo poco interessanti per cer. 
care di vendergli i suoi prodot- 
ti). Né le concessioni ai gusti 
del grosso pubblico hanno avu- 
to maggiore successo. All’indo- 
mani dell’ultima grande sconfit- 
ta del Labour Party il Daily He- 
rald dedicò il suo più grosso ti- 
tolo al nuovo matrimonio del 
colonnello Townsend, già pre- 
tendente alla mano della sorel- 
la della regina. Nei mesi che se- 
guirono i tono cronistico, addi- 
rittura un po’ mondano, fu 
mantenuto e accentuato. Ma la 
Odhams Press continuò a per- 
dere il suo denaro, 


L'appello 


HE avverrà ora? La soluzio- 

ne di compromesso ha l’aria 
di non soddisfare nessuno. Il 
nuovo direttore, Jcan Beavan, è 
un uomo di 50 anni. E’ uno di 
quelli che hanno spiegato la 
sconfitta elettorale del ’59 con 
l'incapacità del Labour Party di 
adattarsi alla nuova società in- 
glese, che vive nella prosperità 
e non desidera rinunciarvi in 
favore di altre riforme sociali. 
E’ da credere, dunque, che l’in- 
dirizzo politico dell’Herald, an- 
che se alla politica verrà con- 
cesso poco spazio, sarà assai più 
a destra. 

Questo mutamento potrà av- 
venire nel periodo in cui il mo- 
vimento laburista, partito e sin- 
dacati, passerà forse nelle mani 
di una sinistra più intransigen- 
te socialista. In tale caso l’He- 
rald dovrà cercarsi altri lettori 
e non si capisce bene dove li 
troverà. Alla sinistra estrema 
resteranno i piccoli settimanali 
polemici. come il Tribune e, per 
gli intellettuali, ci sarà sempre 
il New Statesman. La sinistra 
più illuminata e consapevole ri- 
marrà fedele ai giornali e pe- 
riodici liberali di grande tradi- 
zione, il Guardian, l’Economist 
e il News Chronicle. I liberali 
più moderni, più spregiudicati, 
seguiranno ancora l’Observer 
che continua nella sua ascesa 
editoriale, I) lettore medio della 
classe operaia, presumibilmente, 
continuerà a digerire la sua 
quotidiana razione di sesso, de- 
litti e scandali fornitagli da 
giornali cosiddetti popolari. 

Con un certo distacco, il Ti- 
mes ha così commentato la sor- 
te dell'Herald: «In una libera 
società », ha scritto, « nessuno 
può desiderare che muoia un 
giornale che vale, Il Daily He- 
rald deve essere reso così valido 
che la sua scomparsa sia im- 
pensabile. Ciò che non è attual- 
mente ». 

F.T, 


TIME ELIO 


— CREDE SOLO 
NELLA GERMANIA 


OMA. Il 23 agosto un giornale conservatore inglese il ’’Daily 

Mail” annunciò le dimissioni del generale Norstad comandante 
in capo delle truppe della NATO. Queste dimissioni vennero rapi- 
damente smentite. « Il generale Norstad non ha alcuna intenzione 
di dimettersi », dichiarò solennemente un portavoce del comando 
della NATO, La discussione su tali eventuali dimissioni sembrava 
dover continuare in Europa e in America. Il "Daily Mail”, sia pure 
usando un linguaggio cortese, sosteneva che Norstad avrebbe vo- 
luto dimettersi perché non gli riusciva di far funzionare il co- 
mando della NATO. Un altro giornale conservatore inglese il ”Dai- 
ly Telegraph” parlò del comandante della NATO in termini ad- 
dirittura insultanti: « La NATO ha bisogno di generali che abbiano 
realmente pensato le tattiche dell’era nucleare ». 

Bruscamente com’era cominciata la polemica si spense. Ciò non 
avvenne perché si fosse trovata una soluzione ai problemi milt- 
tari della NATO o perché gli inglesi improvvisamente fossero di- 
ventati amici del generale Norstad. A] contrario. Tuttavia, la di- 
scussione sulla persona del comandante delle truppe della NATO 


aveva perso d’interesse perché 
ad essa se n’era sostituita una 
altra assai più importante. Il 
ministero della Difesa del go- 
verno di Bonn aveva pubblicato 
un memorandum nel quale s’after. 
mava che «la repubblica federale 
tedesca non potrà essere difesa ef- 
ficacemente se la Bundeswehr non 
verrà dotata di armi atomiche ». 
Il memorandum aveva per autore 
lo stato maggiore dell'esercito fe- 
derale tedesco, 

Questa presa di posizione pro- 
vocò in tutta Europa una serie in- 
finita di proteste i cui autori si 
dividono principalmente in due ca- 
tegorie nettamente distinte: i na- 
zionalisti, specialmente francesi e 
inglesi, che temono che la Germa- 
nia intenda stabilire in Europa una 
specie d’'egemonia militare. A que- 
sto gruppo di oppositori se ne ag- 
ziunge un altro di provenienza 
completamente diversa. Esso è 
formato per lo più da intellettuali 
di sinistra che scrivono in Francia 
su giornali come "France Observa- 
teur” e "L’Express”, in Inghilterra 
sul "News Stateman” o sulla stam- 
Pa d'ispirazione laborista a grande 
tiratura come il "Daily Mirror” e 
il "Daily Herald”. In Germania, 
invece, l’opposizione .fu portata 
avanti principalmente dallo stesso 
partito socialdemocratico. Gli ar- 
gomenti di questo secondo gruppo 
sono numerosi e vari, ma in sustan- 
za si possono riassumere in un ra- 
gionamento abbastanza semplice 
che svonerebbe pressappoco così: 
se si mettono in mano a un gene- 
rale tedesco delle bombe atomiche 
c'è da temere, sulla base dell’espe- 
rienze passate, che per lui sarebbe 
impossibile resistere alla tentazio- 
ne d’usarle. 

Comunque sia, è certo che la po- 
lemica continuerà nei prossimi 
giorni legandosi ai più grossi pro- 
blemi del disarmo e della riunifi- 


Bi 


I NOSTRI TEMI 


IL FALSO VESCOVO 


A CORTE d'Appello ha deciso d’essere clemente 

con Angelo Guerrini, il giovane mistificatore che 
alcuni mesì fa, facendosi passare per vescovo, celebrò 
messe, impartì battesimi, e raccolse favori ed osse- 
quio fra gli abitanti della zona di Riva del Garda. 
Il caso del falso vescovo ebbe molta risonanza nel 
Trentino. Angelo Guerrini, trentenne, figlio d’una ve- 
dova che lavorava come cuoca in un ristorante di 
Riva, un giorno comparve in paese vestito da vescovo. 
Indossava l’abito talare nero avvolto dalla fascia cre- 
misi, con molta solennità; portava in testa il rego- 
lamentare zucchetto rosso, ai piedi le scarpe nere con 
fibbie canoniche, sul petto la croce pastorale appesa 
a una catena d’oro. Disse che era venuto a riposarsi 
per qualche giorno. 

Gli abitanti del paese lo accolsero con molta defe- 
renza e si contesero il privilegio d’ospitarlo. Il finto 
vescovo, fra i numerosi inviti, scelse quello di un 
negoziante, di nome Zinetti, presso il quale alcuni 
anni prima aveva lavorato come inserviente. Zinetti, 
molto religioso, fu pieno di attenzioni verso l’ex di- 
pendente. L’unica cosa che non riusciva a capire era 
come mai il giovanotto, che aveva appena 30 anni, 
fosse diventato vescovo così rapidamente. Guerrini 
gli spiegò che si trattava d’un "caso speciale”: aveva 
seguito un corso accelerato per missionari istituito 
dalla Propaganda Fide, disse, e appena superati gli 
esami era stato consacrato vescovo e mandato prima 
nel Laos e poi nel Tanganika. La Chiesa aveva molto 
Segno di vescovi giovanissimi e pronti a ogni ri- 
schio. 

Nelle tre settimane trascorse lungo le rive del Gar- 
da, Guerrini ricevette molti inviti, s'incontrò con vari 
ecclesiastici e visitò istituti religiosi, fra cui il con- 
vento delle suore dell’ ”’Inviolata”, dove parlò alle 
educande sull’alto significato della propaganda mis- 
sionaria. Fece anche una visita nelle parrocchie del- 
la Val Vestino (Brescia), accolto con ossequio secon- 
do le regole del cerimoniale. A Bione celebrò la mes- 
sa. A Voltino tenne una predica e raccolse sottoscri- 
zioni per la missione. A Riva fu scoperto. Infatti l’ar- 
ciprete di quella città ebbe dei sospetti sui suoi do- 
cumenti d’identificazione e lo denunciò al maresciallo 
di PS; il quale, dopo essersi accertato della falsa iden- 
tità del Guerrini con una telefonata a Roma, lo ar- 
restò. 

Il primo processo, svoltosi nella pretura di Riva 
subito dopo l’arresto, si concluse con la condanna del 
mistificatore a 14 mesi di prigione. Ma Guerrini ha 
fatto ricorso d’Appello, e nel secondo processo, che 
ha avuto luogo a Rovereto pochi giorni fa, il tribuna- 
le gli ha ridotto la pena a 10 mesi. I giudici hanno 
considerato il falso vescovo seminfermo di mente. Se- 
condo la sentenza, egli avrebbe agito sotto la spinta 
d’una irresistibile mania di grandezza, unita al biso- 
gno di rifarsi delle umiliazioni subite durante gli an- 
ni della giovinezza proprio nel suo paese d’origine. 


dr <’"L'Espresso” s'è occupato del falso vescovo di Riva del 
Garda con un articolo di Paolo Pernici, intitolato: '"Ha 
confessato i carabinieri”, e pubblicato sul n, 25 del 1960. 


cazione della Germania. Era fata- 
le che in questo periodo ci si met- 
tesse a discutere sul funzionamen- 
to della NATO e sulla parte che in 
essa devono avere i tedeschi. In- 
fatti, l'alleanza sta passando attra- 
verso un periodo di crisi gravis- 
sima. 

Vediamo quali sono gli elementi 
di questa crisi. I) primo di essi ri- 
guarda l’impostazione strategica 
generale del comando della NATO 
nel centro Europa. Le truppe ter- 
restri della NATO sono state co- 
stantemente inferiori come nume- 
ro e come capacità di fuoco alle 
truppe russe e dei paesi a regime 
comunista dell'Europa orientale 
che esse avrebbero eventualmente 
dovuto affrontare. Tale inferiorità 
non aveva nulla di preoccupante: 
la strategia della NATO era infatti 
al tempo stesso strettamente difen- 
siva e feroce. Gli americani aveva- 
no una indiscussa superiorità ato- 
mica sui russi. Le truppe della 
NATO avrebbero dovuto trattenere 
un possibile attacco dell’esercito 
russo per poche ore o pochi giorni. 
Il tempo necessario, cioè, a tra- 
sformare il paese alle spalle degli 
attaccanti in un deserto radioat- 
tivo. 

Era la strategia del ”deterrent”. 
Oggi la situazione è completamen- 
te cambiata: in caso di guerra 
atomica la superiorità, sia pure 
lieve, sarebbe dei russi. Nel feb- 
braio scorso, in America, fece mol- 
to rumore il rapporto del generale 
Powers, il quale sosteneva che, se 
i russi attaccassero, sarebbero sta- 
ti loro sufficienti trecento missili 
(centocinquanta a lunga portata e 
centocinquanta a media portata), 
per distruggere completamente le 
basi dalle quali avrebbe potuto 
partire un eventuale contrattacco 
atomico americano. Distrutte que- 
ste basi, le truppe russe avrebbe- 
ro, nelle settimane successive, po- 
tuto senza difficoltà letteralmente 
fare a pezzi le truppe della NATO. 
Infatti, queste ultime si trovano 
in Europa in condizione di netta 
inferiorità. 

Le truppe a disposizione delle 
principali potenze sono attualmen- 
te queste: la Russia ha 3.600.000 
uomini sotto le armi, gli Stati 
Uniti 2.500.000, la Cina comunista 
2.500.000, l'Inghilterra circa 800.000 
e la Francia pressappoco un mi- 
lione. Come si vede il rapporto 
delle forze è a favore dei paesi to- 
munisti. La loro superiorità viene 
aumentata dal fatto che per ciò 
che riguarda l'Europa l'armamento 
dei russi è migliore e più moderno 
di quello degli occidentali. Per ra- 
gioni che sarebbe troppo lunzo 
analizzare qui, infatti, lo stato 
maggiore russo non ha mai dato 
troppa importanza all’armamento 
atomico e quindi ha concentrato 
la sua attenzione sull’armamento 
convenzionale. Quindi l’equipazgia- 
mento delle divisioni russe in Eu- 
ropa è stato interamente rinnova- 
to dalla fine della guerra ad oggi 
già quattro volte. L'armamento 
degli occidentali, invece, che fino 
a due anni fa si ritenevano coper- 
ti da quello che è stato chiamato 
lo "scudo atomico”, è più vecchio 
e, in molti casi, risale al periodo 
della guerra di Corea. Bisogna 
inoltre aggiungere che quasi tutto 
l’esercito francese è impegnato 
nella guerra d’Algeria e quindi, ai 
fini della difesa europea, serve po- 
co O niente. 

I motivi per cui, secondo la stam- 
pa inglese, Norstad vorrebbe dimet- 
tersi sono ‘appunto questi: la 
NATO non ha possibilità nei pros- 
simi uno o due anni di risalire lo 
svantaggio. Finché Eisenhower ri- 
marrà presidente degli Stati Uniti, 
preoccupazioni di bilancio impedi- 
ranno che si spenda per la difesa 
ciò che i generali ritengono essere 
il minimo indispensabile; la Fran- 
cia, pur essendo assorbita dalla 
guerra d’Algeria, non rinuncia al- 
la speranza di riuscire un giorno 
ad avere una ]eadership militare 
in Europa e rifiuta, quindi, d’in- 
tegrare la sua aviazione sotto un 
comando unico NATO; il Belgio, 
che si ritiene tradito dai suoi al- 
leati per la questione del Congo 
parla di ridurre gli effettivi. 

In questa situazione, secondo 
Norstad, solo i tedeschi possono 
contribuire in maniera decisiva al 
rafforzamento della ‘NATO. Il pri- 
mo luglio i tedeschi avevano sotto 
le armi circa 269.000 uomini che, 
per il 1963, dovrebbero diventare 
350.000. Malgrado il loro numero 
limitato, si tratta indubbiamente 
del migliore esercito di cui gli oc- 
cidentali possano disporre in Euro- 
pa. Tecnicamente, il ragionamento 
del generale Norstad è perfetto: 
bisogna dare a questo esercito la 
possibilità d’'usare di tutti quei 
mezzi necessari a renderlo moder- 
no. Politicamente la situazione è 
pericolosa. Infatti, mentre in tutto 
l'Occidente si discute appunto del 
fatto che il più forte esercito della 
NATO in Europa è oggi quello te- 
desco, per la prima volta un mini- 
stro della Repubblica di Bonn, Lu- 
dvig Erhard, ha apertamente ri- 
vendicato alla Germania i territo- 
ri della Slesia che dopo il 1945 
erano stati annessi dalla Polonia. 

N.C. 





L nostro 


COIrri- 


spondente da New 
York ricostruisce la 
conferenza di Pots- 


dam in 


documenti 
Dipartimento 


dal 


base ai 
raccolti 


‘di Stato americano 
e pubblicati in par- 
te dal ’Minneapolis 
Tribune” e dal ’’Des 
Moines Register”. 


EW YORK. Tre settimane non avevano mai 

pesato tanto sul corso futuro della storia e 
sul destino dell’umanità quanto quelle fra il 16 
luglio e il 6 agosto del 1945. 

Il sogno di dominazione di Hitler aveva tra- 
sformato l’Europa in un mare di rovine e la guer- 
ra gonclusasi a maggio con la caduta di Berlino 


continuava nel Pacifico. 


Nelle riunioni segrete tenute da Harry Tru- 
man, Winston Churchill e Joseph Stalin a Pot- 
sdam, nelle vicinanze di Berlino, si dileguarono 
le ultime illusioni di mantenere la collaborazione 
dei tre Grandi e per la prima volta apparve chia- 
ra la barriera che doveva dividere l’Oriente dal- 
l'Occidente fino ai nostri giorni. Alla collabora- 
zione subentrava la guerra fredda. Ma a poche 
ore dalla prima riunione dei tre Grandi, nella 
luce incerta dell’alba, gli scienziati avevano visto 
una palla di fuoco levarsi sul deserto di Alamo- 
gordo nel New Mexico ed illuminarlo della luce 
di cento soli. La detonazione che ne era seguita 
era stata sentita fino a 250 chilometri di distan- 
za. Tre settimane più tardi una simile esplosione 
sulla città di Hiroscima inaugurava con l’orrore 
dello sterminio l’età atomica. 

La bomba al plutonio fece sentire la sua pre- 
senza anche al tavolo delle riunioni di Potsdam. 


I documenu di questa conierenza, 1 
resoconti delle discussioni pubbliche e 
dei contatti privati fra le parti, gli 
scambi che avevano preceduto la riu- 
nione, le testimonianze delle poche 
persone che erano presenti insieme ai 
protagonisti principali sono in parte 
ancora segreti. Solo le memorie, 
ovviamente parziali, di »personali- 
tà come Churchill e Truman sono 
conosciute. Primo fra le maggiori can- 
cellerie, il Dipartimento di Stato ame- 
ricano ha deciso qualche anno fa di 
pubblicare tutti i documenti della con- 
ferenza di Potsdam, come aveva fatto 
già per quella di Yalta. I due volumi di 
oltre 2000 pagine sono in bozze da 
alcuni mesi. Ma dopo averli attenta- 
mente esaminati, il Segretario di Sta- 
to Christian Herter ha deciso che il 
loro contenuto è troppo esplosivo per 
essere reso pubblico alla vigilia delle 
elezioni presidenziali. 


La fiducia 
di Roosevelt 


0 LTRE gli storici del Dipartimento 
di Stato che hanno preparato i do- 
cumenti per la stampa, però, tre perso- 
ne hanno avuto accesso a questi due 
monumentali volumi: il professor Her- 
bert Feis dell’ "Institute for advanced 
studies” di Princeton (il più eminente 
storico ‘americano della diplomazia 
della seconda guerra mondiale) e i due 
giornalisti Fletcher Knebel e Charles 
W. Bailey, corrispondenti da Washing- 
ton del ‘Minneapolis Tribune” e del 
"Des Moines Register”. Sulla base del- 
le loro testimonianze è possibile rico- 
struire gli eventi di quelle storiche set- 
timane e illuminare meglio gli avve- 
nimenti e le personalità che vi par- 
teciparono, 

La conferenza di Potsdam doveva 
esere Ja naturale continuazione di 
quella di Yalta tenutasi nel febbraio 
prese. Essa doveva completare il 
avoro della prima e stringere ancor 
più i legami di collaborazione fra gli 
alleati negli anni precedenti ave- 
vano già dato i loro frutti. Yalta era 
stata organizzata con la speranza di 


gettare le fondamenta della coopera- 
zione fra le tre grandi potenze per po- 
ter vincere insieme tanto la pace che 
la guerra. « Gli alleati non erano mai 
stati più uniti» disse il presidente Roo- 
sevelt parlando al Congresso dei ri- 
sultati ottenuti, « siamo d'accordo non 
solo circa gli obbiettivi bellici ma an- 
che per quelli di pace ». 

Benché non tutti gli uomini di Sta- 
to e i diplomatici condividessero tan- 
to ottimismo, pochi nel febbraio del 
1945 dubitavano delle buone intenzio- 
ni e delle possibilità di collaborazione 
fra i tre Grandi. In apparenza la con- 
ferenza di Potsdam era stata convo- 
cata per fare un altro passo avanti ver- 
so gli obbiettivi comuni; ma le pa- 
role d’apertura di Harry Truman li 
impegnavano soprattutto a « adempie- 
re certi obblighi che gli alleati si erano 
assunti a Yalta nei confronti dei paesi 
europei liberati e verso gli ex sa- 
telliti ». 

Occorreva decidere il destino della 
Germania ormai sconfitta e preparare 
i piani strategici per sconfiggere il 
Giappone. Ma ancor più importante 
era tracciare i programmi comuni per 
il riordinamento politico dell'Europa, 
concordare la linea da seguire per im- 
penre il risorgere di tensioni e con- 

Itti. 

Le nazioni rappresentate a Potsdam 
erano le stesse di Yalta, ma molto di- 
versa era l'atmosfera predominante. 
Scomparso improvvisamente, nell’apri- 
le, Franklin D. Roosevelt, con lui se 
n’era andata la sua giovialità, e il buon 
umore che più volte aveva fatto scom- 
parire tensioni e dileguato timori. Era- 
no svanite anche la profonda fiducia 
nella volontà collettiva di costruire un 
mondo migliore, il gusto per la con- 
versazione e i contatti personali. Al 
posto di Roosevelt era subentrato Har- 
ty Truman, privo d'esperienza e di 
preparazione per potere affrontare i 
delicati problemi politici proposti dalla 
conferenza t Prima della con- 
clusione della conferenza anche Win- 
ston Churchill era stato rimosso, nel 
suo caso per decisione dell’elettorato, 
dùi.tavolo dei Grandi. Dei tre capi che 
avevano creato la coalizione vittoriosa 
della seconda guerra mondiale restava 
solo Stalin. ; 

Del resto tra febbraio e luglio an- 
che i rapporti fra Stalin e Churchill 
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erano profondamente mutati. Dopo la 
conferenza di Yalta, il leone che ave- 
va sfidato Hitler quando l’Inghilter- 
ra era sola e disarmata, era diventato 
sempre più preoccupato per la condot- 
ta dei capi russi. Dalla morte di Roo- 
sevelt in poi aveva ripetutamente man- 
dato segnali d'allarme a Washington 
per persuadere il nuovo presidente a 
chiedere un’altra conferenza al ver- 
tice che permettesse di superare vari 
punti d’attrito. « Temo che cose ter- 
ribili siano accadute durante l’avan- 
zata russa attraverso la Germania fi- 
no all’Elba » scriveva Churchill al 
presidente Truman l'undici di maggio 
del 1945, quattro giorni dopo la re- 
sa incondizionata dell'esercito nazista, 


La cortina 
di ferro 


IGNOR Presidente » scriveva in un 

altro cablogramma della stessa gior- 
nata «le questioni più importanti del 
mondo saranno decise in questo paio 
di mesi. Se fosse permesso ai russi di 
mantenere le proprie conquiste vor- 
rebbe dire che la marea della domina- 
zione russa avanzerebbe di 190 chi- 
lometri. Un fatto che se accadesse, sa- 
rebbe il più triste della storia ». Il 
giorno dopo Churchill ritornava sul- 
argomento: « Una cortina di ferro è 
scesa sul fronte. Non si sa quel che 
vi accada dietro ». 

Allarmato per l’interpretazione da- 
ta agli accordi di Yalta dai russi, 
Churchill aveva fin dal 14 aprile scrit- 
to al generale Ismay, per il comitato 
capi di stato maggiore: « Noi ritenia- 
mo che, prima che le armate anglo- 
americane si ritirino da qu 
territorio strappato al nemico oltre le 
zone di occupazione convenute, le 
questioni politiche connessevi dovreb- 
bero essere discusse fra i capi di go- 
verno. In particolare la situazione do- 
vrebbe essere vista nel suo insieme e 
in rapporto alle relazioni intercorren- 
ti fra i governi sovietico, americano e 


britannico ». 

Il quattro di maggio Churchill scri- 
veva al ministro degli Esteri Eden che 
si trovava a San Francisco per l’inau- 
gurazione dell’Organizzazione delle 
Nazioni Unite: « E’ tempo ormai che 
queste formidabili vertenze siano esa- 
minate nella loro totalità dal consesso 
delle principali potenze. Noi abbiamo 
perenne carte alte da giocare. E il 
oro impiego potrebbe favorire un ac- 
cordo ‘pacifico. Ma in primo luogo gli 
alleati non dovrebbero ritirarsi dalle 
loro posizioni attuali fin quando non 
saremo soddisfatti a proposito della 
Polonia e anche a proposito del ca- 
rattere temporaneo della occupazio- 
ne russa della Germania e delle con- 
dizioni da stabilire nei paesi russificati 
o controllati dai russi nella valle del 
Danubio, specie l’Austria e la Ceco- 
slovacchia e i Balcani ». 

Simili idee furono ripetutamente co- 
municate al presidente Truman insie- 
me con le rinnovate esortazioni a pro- 
muovere una conferenza chiarificatri- 
ce. Quando finalmente tale conferen- 
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za ebbe luogo, nel cuore dell’estate, 
Churchill era stato battuto in Ameri- 
ca dalle forze combinate dei generali 
che, come Eisenhower, non volevano 
che questioni politiche interferissero 
nei piani del Pentagono, e dei consi- 
glieri presidenziali guardavano con 
sospetto la politica inglese che inten- 
deva ad avanzare il più possibile per 
poi costringere Stalin a trattare da po- 
sizioni favorevoli all'Occidente. Eppu- 
re Churchill non sentì meno di pri- 
ma la responsabilità di tener fronte a 
Stalin per impedire che per mancanza 
di esperienza o per ingenuità Truman 
cadesse nelle trappole tesegli. 

Anche Stalin ormai era cambiato. 
Un lieve attacco cardiaco lo costrinse 
a ritardare di un giorno il suo arrivo. 
Comunque all’inizio della conferenza 
Stalin mostrava, all’apparenza, il con- 
sueto vigore fisico, la caparbia deter- 
minazione ela straordinaria capacità 
di dissimulazione e di freddezza. Nei 
riguardi di Truman col quale deside- 
rava stabilire relazioni amichevoli, fu 
cordiale e pieno di attenzioni. Fu nel 
corso d’uno dei loro incontri privati, 
precisamente durante una visita di 
Truman nel pomeriggio del 18 luglio 
alla villa occupata da Stalin sul lago 
di Badelsberg, che il maresciallo cer- 
cò di convincere i russi a fare da me- 
diatori per anrivare ad un accordo cir- 
ca la resa. Erano presenti in quell’oc- 
casione, oltre a Stalin e Truman, il 
ministro degli Esteri Vyacheslav Mo- 
lotov, il etario di Stato James 
Byrnes, e gli interpreti. Fu Charles 
Bohlen che prese allora gli appunti 
che ha poi ampliato per gli archivi del 
Dipartimento di Stato: « Stalin disse 
che l’Unione Sovietica aveva ricevuto 
una comunicazione dai giapponesi e 
passò al presidente la copia d’una nota 
contenente un messaggio dell’impera- 
tore.... Stalin chiese al presidente se 
valeva la pena di rispondere a tale 
comunicazione. Il presidente rispose 
di non avere in aleuna considerazione 
la buona fede dei giapponesi. Stalin 
fece osservare che l’Unione Sovietica 
non era in guerra con il Giappone e 
che sarebbe stato desiderabile addor- 
mentare i giapponesi cullandoli. Si po- 
teva mandare una risposta generica fa- 
cendo rilevare che gli scopi della 
proposta missione Konoye non erano 
chiari. Le altre possibilità erano: o 
nessuna risposta o un rifiuto assoluto. 
Il presidente disse che, a suo parere, 
sarebbe stato meglio adottare la pri- 
ma soluzione. Molotov rilevò che tale 
risposta sarebbe stata completamente 
corretta, dato che non era affatto 
chiaro cosa la missione Konoye avreb- 
be potuto offrire ». 

Il segretario Byrnes osservò che 
questa mossa giapponese era stata pro- 
babilmente ispirata dalla paura di ciò 
che i sovietici intendevano fare. Mo- 
lotov disse d’essere sicuro che i giap- 
ponesi potevano immaginarlo e Stalin 
osservò che essi avevano veduto spo- 
stamenti nell'estremo Oriente di forze 
armate e carri armai sovietici. « Mi 
sembra che a questo punto » continua 
Bohlen « ci sia stata una discussione 
su altri tentativi giapponesi di tastare 
il terreno per la resa, non solo a mez- 
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zo dell’Unione Sovietica ma anche di 
altre potenze alleate e che il presiden- 
te indicò che gli Stati Uniti avevano 
avuto dei cenni a mezzo della Svezia ». 

La pubblicazione di questo docu- 
mento, da cui risulta che Truman in- 
coraggiò i russi a respingere una mis- 
sione per trattare la pace quasi tre 
settimane prima del lancio della prima 
bomba atomica, ha suscitato grande 
scalpore in Giappone, ma, come indi- 
ca Bohlen stesso nei suoi appunti e 
come illustrerò più ampliamente nel 
secondo capitolo di questo compendio 
esaminando altri documenti della stes- 
sa raccolta, la proposta missione Ko- 
naye non era che un nuovo tentativo 
confuso ed incerto dei giapponesi, una 
altra di quelle mosse destinate a non 
approdare a nulla, finché due città non 
furono interamente rase al suolo dalla 
più micidiale arma fino allora creata 
dall’uomo. 

La cordialità che traspare da questa 
conversazione nella villa sul lago, Sta- 
lin fece del suo meglio per mantener- 
la nei confronti di Truman per tutta 
la conferenza cercando di non discu- 
tere troppo col neo-presidente. Si ado- 
però anzi, volendo sfruttare l’impa- 
zienza di Truman verso le lunghe di- 
scussioni inconcludenti, per far riman- 
dare ad altra occasione l’esame di que- 
gli argomenti su cui non gli interessa- 
va raggiungere alcun accordo, giacché 
la Russia aveva già ottenuto quel che 
voleva. Dai documenti di Potsdam Sta- 
lin appare sempre estremamente abile, 
pronto a mandare avanti una discus- 
sione fino a che gli altri membri erano 
disfatti dalla fatica, ed egualmente 
pronto ad abbandonare una strada con 
appena fosse chiaro che non conduce- 
va ad alcun risultato, mai legato dai 
clichés della terminologia comunista, 
cinico al massimo nell’alternare le pro- 
messe che non mutavano la situazione 
di fatto, con richieste nuove e così In- 
credibili da far dubitare agli altri mem- 
bri della conferenza di aver capito be- 
ne. 


La questione 
polacca 


UANDO si trattò di discutere que- 

stioni politiche astratte e non terri- 
toriali, Stalin si dimostrò estremamen- 
te comprensivo, generoso. A proposito 
della Polonia, per esempio, Stalin 
« disse che non c’era alcuna intenzio- 
ne da parte dell’Unione Sovietica d'in- 
terferire nei suoi affari interni; che la 
Polonia sarebbe vissuta sotto un siste- 
ma parlamentare paragonabile a quel- 
lo della Cecoslovacchia, del Belgio e 
dell'Olanda, e che qualsiasi discorso 
sull’intenzione russa di sovietizzare la 
Polonia era una stupidaggine ». Que- 
sto è un resoconto dell’incontro fatto 
da Harry Hopkins, l’inviato speciale 
del presidente Truman che era accom- 
pagnato da Averell Harriman, allora 
ambasciatore a Mosca e dal consiglie- 
re d’ambasciata Charles Bohlen che 
serviva anche da interprete. 

Un'altra nota dello stesso incontro 
dice: «Il maresciallo Stalin rispose 
che il governo sovietico intendeva met- 
tere in atto gli accordi della Crimea 
(Yalta), giacché non è sua abitudine 
di venir meno ad un impegno, a me- 
no che non ci sia qualche speciale ne- 
cessità per farlo ». Però nei mesi suc- 
cessivi continuò nella sua politica di 

i di tutti i gruppi politici 
polacchi che non fossero ‘alle sue di- 
rette dipendenze. Ben prima d'’ottene- 
rè l'approvazione degli alleati mise di 
fatto in pratica il trasferimento dei 

i russi dalla linea Curzon a quel- 

la attuale e fece di tutto perché fra la 
le popolazioni tede- 
onde pe lette- 


sche s'all 


la questione polacca, pur ripetendo 
che naturalmente si sarebbero tenu- 
te libere elezioni, Stalin rese chiaro 
che non avrebbe mai tollerato la pre- 
senza di governi ostili non solo in Po- 
lonia ma anche negli altri stati lungo 
i confini russi. 

Via via che la conferenza andava 
avanti, Stalin fu costretto a rivelare il 
suo vero volto. A questo smaschera- 
mento contribuirono in parte le con- 
dizioni obbiettive della situazione in- 
ternazionale che, in molti casi, richie- 
deva ormai che si scoprissero le car- 
te e in parte l’ininterrotta offensiva dei 
diplomatici e degli uomini di stato in- 
glesi. 


Domande 
sorprendenti 


HURCHILL e Eden in particolare 

denunziarono la violazione di tutti 
gli accordi di Yalta, oltreché in Polo- 
nia, in Jugoslavia, in Romania, in Un- 
gheria, in Bulgaria, dove non s’erano 
tenute le elezioni, ed erano state sop- 
presse le libertà non solo dei cittadini 
ma perfino dei diplomatici occidentali. 
Stalin e Molotov di solito negarono le 
accuse e, di giorno in giorno, divenne 
più chiaro che non c’era speranza nem- 
meno per il futuro di stabilire in quei ' 
paesi le premesse d’un regime libero. 
Ma quel che. più di tutto sorprese i 
delegati occidentali, compresi quelli 
inglesi, furono le nuove richieste 
avanzate da Stalin. Egli chiese che la 
Norvegia gli cedesse lo Spitzbergen, e 
che gli fosse affidata una delle ex-co- 
lonie italiane. Domandò l’accesso ai 
Dardanelli e l’autorizzazione a creare 
in quegli stretti delle basi navali che 
gli permettessero di controllarli. Chie- 
se perfino la concessione di due pro- 
vince della Turchia. 

Colui che imparò più di tutti dalla 
conferenza di Potsdam fu Harry S. 
Truman. Consapevole della propria 
impreparazione, aveva resistito il più 
possibile alle pressioni inglesi. Mentre 
Churchill desiderava incontrarsi al più 
presto con il neo-presidente, per pren- 
derlo sotto le sue ali e farne un obbe- 
diente discepolo, Truman voleva re- 
carsi ad un incontro internazionale 
con il pieno controllo del proprio po- 
tere. 

Probabilmente fu a causa della sua 
mancanza di sicurezza che, quando 
non poté più rimandare la conferen- 
za, Truman vi si recò tanto a malin- 
cuore. « Mi sto preparando per incon- 
trare Stalin e Churchill » scrisse alla 
madre e filla sorella alla vigilia della 
partenza; « ed è una seccatura. Devo 
portarmi dietro smoking, marsina... 
cappotto da prete, cappello a cilindro, 
lobbia e cappello duro e mille altre 
cose... Ho una borsa piena d’infor- 
mazioni sulle conferenze ‘passate € 
consigli su come devo comportarmi € 
che dire. Vorrei non doverci andare, 
ma non c'è nulla da fare, devo andar- 
ci, non c’è rimedio ». 

Una volta decisosi, Truman non si 
fece spaventare dalla fama e dall’abi- 
lità degli altri uomini di Stato. E men- 
tre alcune volte dimostrò impazienza 
per la lentezza della procedura, le lun- 
gaggini dei discorsi e il poco che si 
combinava, per lo più egli preferì 
ascoltare, meditare, guadagnar tempo. 
Dietro la sicurezza esteriore dimostra- 
ta più volte, c'era in Truman ancora 
una profonda incertezza. Questa però 
non rifletteva solo la sua inesperien- 
za ma i profondi dissensi che ormai 
dividevano i più influenti gruppi della 
vita politica e diplomatica americana. 
Già la conferenza di Yalta aveva co- 
minciato a seminare dubbi in alcuni 
dei ‘collaboratori di Roosevelt, ma 
l'orizzonte si fece ben più.cupo allor- 
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ché divenne sempre più evidente che 
l'Unione Sovietica trattava quegli ac- 
cordi come dei pezzi di carta. Perfi- 
no Roosevelt prima di morire era pro- 
fondamente turbato dalla condotta 
russa, pur rendendosi conto di quale 
tragedia poteva derivare per l’umani- 
tà intera da una profonda frattura tra 
Russia e potenze occidentali. « Ben 
tristi sarebbero le sorti dell'umanità 
se dovesse crearsi un’orribile situa- 
zione fra le democrazie occidentali e 
l'Unione Sovietica » disse dopo il ri- 
torno da Yalta; « se le future organiz- 
zazioni mondiali fossero ridotte in bri- 
ciole e un nuovo cataclisma d’incon- 
cepibile violenza distruggesse tutto 
quel che è rimasto dei tesori e liber- 
tà dell’umanità ». 

li più dichiarato avversario d’una 
politica d’accondiscendenza verso la 
Unione Sovietica era Averel Harri- 
man, allora ambasciatore americano a 
Mosca. L’ex-banchiere repubblicano, 
convertito da Roosevelt al progressi- 
vismo del New Deal, aveva avuto a 
che fare con Stalin per anni ed era 
ormai persuaso che, dopo le vittorie 
riportate, ai russi non interessava più 
l’amicizia americana. Prendere sul se- 
rio le lamentele di Stalin stando alle 
quali gli inglesi volevano ricreare in- 
torno all’Unione Sovietica un cordone 
sanitario od operare in base alla pre- 
messa che non bisognava ridare alla 
Russia l’impressione d’essere accer- 
chiata da stati ostili, per Harriman era 
una follia. 

Nell’aprile del 1945 Harriman s'era 
detto convinto che qualora gli Stati 


‘Uniti non agissero con maggior vigo- 


re, i russi, con la scusa di proteggersi 
dalla Germania, avrebbero creato, in 
breve tempo, tutta una catena di satel- 
liti che avrebbero adottato l’ideologia 
comunista. Aveva sostenuto che anche 
un tale balzo in avanti della Russia 
avrebbe assai probabilmente messo 
l'Occidente di fronte ad un conflitto 
ideologico altrettanto serio e pericolo- 
so quanto quello creato dal nazismo. 

Nella primavera del 1945 condivi- 
devano il pessimismo di Harriman, an- 
che se non sempre nella stessa misu- 
ra e forma, il generale John R. Deane, 
capo della missione militare america- 
na a Mosca, il etario alla Marina 
James Forestal, il Sottosegretario di 
Stato Adolph Berle Jr., e vari altri 
uomini politici americani. 

Ma anche fra coloro che diventava- 
no sempre più scettici nei confronti 
dell’Unione Sovietica c’era poca incli- 
nazione a mutare la rotta di Washing- 
ton, giacché la collaborazione del- 
l'Unione Sovietica era indispensabile 
al conseguimento del primo obbiettivo 
della politica estera americana: la crea- 
zione delle Nazioni Unite. 


Simpatia 
e approvazione 


U per fare il punto della situazione, 

e appianare certi disaccordi, che 
il presidente Truman alla fine di mag- 
gio inviò a Mosca Harry Hopkins che, 
oltre ad essere stato uno dei più di- 
retti collaboratori di Roosevelt era sta- 
to l’architetto della collaborazione fra 
Stati Uniti e Russia durante la se- 
conda guerra mondiale. 

« Due mesi fa c’era fra il popolo 
americano una enorme simpatia per 
l’Unione Sovietica e un’entusiastica 
approvazione della politica di Roose- 
velt che il maresciallo conosce così 
bene » disse Hopkins a Stalin la sera 
del 26 maggio: « tale simpatia ed ap- 

ovazione derivavano soprattutto dal- 
e brillanti vittorie militari dell’Unio- 
ne Sovietica, dalla ’leadership” di 
Roosevelt e dal magnifico modo in 
cui i nostri due paesi avevano colla- 
borato alla sconfitta della Germania. 
Il popolo americano allora sperava e 
credeva .che i due paesi avrebbero po- 
tuto collaborare durante la pace come 
avevano fatto in guerra.... Quell’opi- 


nione pubblica che aveva fornito la 
più solida approvazione della politica 
di Roosevelt, è ora profondamente di- 
sturbata per-le nostre relazioni con la 
Russia. Infatti, nelle ultime sei setti- 
mane, il deterioramento dell’opinione 
bblica si è fatto così serio da in- 
uenzare negativamente le relazioni 
fra i nostri due paesi... gli amici della 
politica di Roosevelt e dell’Unione So- 
vietica sono allarmati e preoccupati 
per l’attuale piega presa dagli eventi e 
non ne capiscono il perché, ma appa- 
re loro chiaro che se queste tenden- 
ze continuano, l’intera struttura delle 
relazioni internazionali con l'Unione 
Sovietica, che il presidente Roosevelt 
e il maresciallo avevano così tanto la- 
vorato da costruire, crollerà ». 


L’onestà 


di Eisenhower 


OPKINS, che era accompagnato 
K{coit'ambgscitoe Harriman e da 


arles Bohlen, passò ad elencare le 

fonti principali della disillusione del 

lo americano cominciando dal 
trattamento della Polonia, gli ostacoli 
che l’Unione Sovietica stava mettendo 
alla creazione dell'ONU, le mancate 
elezioni in Bulgaria, Romania, Un- 
gheria, 

Fu nel corso di una delle conver- 
sazioni che Stalin confrontò l’ostilità 
di certi uomini politici inglesi ed ame- 
ricani verso l’Unione Sovietica con l’o- 
nestà di Eisenhower. « Il generale Ei- 
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Potsdam. In alto a sini- 
stra: il primo -ministro 
inglese Winston Chur- 
chill, il presidente degli 
Stati Uniti Harry Tru- 
man e il primo mini- 
stro dell'URSS Giusep- 
pe Stalin durante la 
conferenza di Potsdam 
(17 luglio-2 agosto). In 
alto a destra: le elezioni 
del 5 luglio 1945 diede- 
ro la maggioranza ai la- 
buristi. A partire dal 26 
luglio il posto di Chur- 
chill a Potsdam fu pre- 
so dal nuovo primo mi- 
nistro Clement Attlee. 
In basso a sinistra: 
Churchill partendo da 
Potsdam saluta Truman. 


senhower, da uomo onesto » dice il 
resoconto steso da Bohlen « aveva pas- 
sato con correttezza al comando so- 
vietico in Cecoslovacchia 135.000 sol- 
dati tedeschi che avevano tentato di 
arrendersi all’esercito americano. Que- 
sto è un esempio di condotta corretta 
ed onesta ». Al contrario generali e 
politici reazionari inglesi e america- 
ni s'erano rifiutati di spartire imme- 
diatamente la flotta italiana. 

Per quanto nelle ultime settimane 
della guerra contro la Germania la 
condotta di Eisenhower fose stata fat- 
ta oggetto di ripetute critiche da par- 
te dei russi, Stalin aveva serie ragio- 
ni per esser grato ad Eisenhower. Que- 
sti infatti fece sempre da baluardo 
contro le proposte di Churchill che vo- 
leva spingere le anmate occidentali 
quanto più avanti possibile oltre le 
linee di occupazione prestabilite e ri- 
manervi. Inoltre Eisenhower era fau- 
tore della collaborazione amichevole 


con la Russia. E questo non solo per- 
ché, come altri generali, voleva esser 
sicuro di poter contare sull’aiuto rus- 
so nello sforzo finale contro il Giap- 
pone, ma anche perché egli era per- 
suaso che dalla Sea di collaborare 
si potevano ricavare le premesse per 
un’alleanza ed amicizia durature. 

« Le relazioni degli americani\e-in- 
glesi con la Russia sono pressapocasal- 
lo stesso punto a cui erano quelle de- 
gli americani con gl’inglesi all’inizio 
della guerra » diceva Eisenhower nel- 
la primavera del 1945; « via via che 
si ebbe a fare l’un con l’altro noi ap- 
prendemmo i modi di fare degl’'inglesi 
e loro impararono i nostri. Si creò una 
intesa comune e con il e del 
tempo diventammo alleati in spirito 
oltreché sulla carta. Ora i russi, che 
hanno avuto anche durante la guerra 
scarsi contatti con americani e ingle-. 
si, non ci capiscono e noi non capia- 
mo loro. Più contatti abbiamo con i 
russi, più loro ci capiranno e più gran- 
de sarà la collaborazione ». 

Hopkins non tornò da Mosca altret- 
tanto entusiasta ma in compenso, in- 
sieme con un monte di promesse, por- 
tò a Washington l’assicurazione che i 
russi non avrebbero ucciso le Nazio- 
ni Unite prima della loro nascita. 

Nelle settimane successive co-tinua- 
rono ad aumentare le prove che la 
Russia stava perseguendo una politi- 
ca di conquista e di forza in tutti i 
paesi dove fossero arrivate le sue 
truppe. Il presidente Truman comun- 
que.si recò a Potsdam sperando di po- 
ter mantenere con i russi una colla- 
borazione fruttuosa e pacifica. Non a 
caso (oltre a tecnici come Benjamin 
Cohen e Donald Russell, il Segretario 
di Stato Byrnes e quello per la Dife- 
sa Stimson) il consigliere di Truman 
era Joseph E. Davies, che, da quando 
era stato ambasciatore a Mosca, era 
diventato una specie d’apologeta del- 
l'Unione Sovietica. 


Conformità 


La ° ° LI 
di giudizi 

ARRIMAN, non ancora amico. in- 

timo di Truman, dovette pratica- 
mente forzare la mano del presidente 
per essere invitato, benché fosse amba- 
sciatore americano a Mosca. Via via 
che i lavori procedevano ripeteva sem- 
pre più chiaro che Stalin intendeva tra- 
sformare in impero tutti i territori 
raggiunti dalle sue armate e che gli 
occidentali, fuorché scendere in guer- 
ra, potevan far ben poco per impe- 
dirglielo. 

Truman era andato alla prima se- 
duta con due dubbi: se invitare i rus- 
si a controllare insieme con gli ame- 
ricani il Giappone e se condividere con 
la Russia il segreto della bomba ato- 
mica esplosa il giorno prima. A lavori 
finiti, su questi due punti Harry Tru- 
man non aveva più incertezze. Una 
parte della sua educazione politica era 
ormai completata. 

La lezione imparata da Truman a 
Potsdam la riassunse forse meglio di 
chiunque altro il presidente stesso con 
una battuta popolare, mentre viaggia- 
va a bordo dell’ Augusta”. Era la do- 
menica 5 agosto, e il presidente aveva 
cenato insieme con gli ufficiali. Nel 
corso della conversazione, il sottote- 
nente medico Walter Berberich chiese: 
« Signor presidente, che impressione 
ha avuto di Stalin? ». 

Truman ci pensò su un momento, e 
nel elio che usava con i suoi 
compagni d'anmi della prima guerra 
mondiale rispose: « I thought that he 
was a son-of a bitch ». « Ho pensato 
che è un figlio di puttana ». 

Gli ufficiali non risero. un 
momento di pausa Truman aggiunse : 
« Ma probabilmente egli pensa lo stes- 
so di me >. 

MC. 
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scuola 


aperta 
Mi... 


La scuola per cui la pedagogia pro- 
gressiva va combattendo vuole essere 
una scuola aperta ad accogliere una vi- 
tale molteplicità di posizioni ed appor- 
ti diversi, cioè volta a promuovere la 
discussione impegnativa e pur mai de- 
finitiva, a suscitare il dialogo genuino, 
a realizzarsi come ricerca in comune. 
Vuole essere scuola aperta al progres- 
so non meno. che alla tradizione; alla 
cultura di prima mano; alla vita e 
alle ‘voci dell'ambiente naturale ed 
umano che la circonda; all'apporto 
delle scienze e all'esperienza del nuovo; 
alla sperimentazione intelligente -e 
scientificamente controllata, non me- 
no che all'ispirazione originale e crea- 
tiva; allo spirito sincero e costruttivo 
di ‘comprensione internazionale. ma, 
sopratutto, socialmente aperta. priva 
cioè di chiusure dogmatiche e strut- 
turali, di distinzioni e preclusioni 
precoci, in cui una dubbia funzione 
culturale si contamina con una fun- 
zione certa di cristallizzazione sociale 
e di ormai intollerabile spreco di ri- 
sorse intellettuali e produttive. 
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COME SI ARRICCHISCONO 
SEI GROSSISTI MILANESI 


I FEUDATARI 
DEL LATTE 


di PAOLO PERNICI 


su dieci di costoro sono fuori città. E l’esattoria 


ILANO. E’ scoppiato lo scandalo del latte. Il 
licenziamento senza motivi dell’ultimo dei 
tecnici che pretendevano di far funzionare la 
centrale del latte di Milano secondo l’interesse 
dei cittadini, è .l’occasione che ce lo ha rivelato. 
Il licenziato si chiama Nello Nebbia, dirigeva 
il servizio igienico e sanitario ed è stato mandato 
via dalla centrale di Milano a Ferragosto, col sin- 
daco Ferrari in viaggio d’istruzione in Russia e 
quindi formalmente irresponsabile, e con l’op- 
posizione consigliare al mare o ai monti e quindi 
in condizioni di non opporsi. Anche a Milano le 
ferie stanno diventando una stagione preziosa 
per i provvedimenti amministrativi poco popo- 
lari. E’ in agosto, ad esempio, che l’esattoria spe- 
disce l’intimazione a comparire entro dieci gior- 
ni ai piccoli contribuenti in contestazione. Otto 


Direttore della centrale del 
latte di Milano era il torinese 
Raffaello Tentoni, libero docen- 
te in igiene e microbiologia del 
latte. Non fece fatica a stabi- 
lire la ragione del deficit. Di- 
pendeva dal fatto che la centra- 
le di Milano pagava troppo il 
latte a coloro che glielo forni- 
vano. Fornitore del latte alla 
centrale di Milano era un certo 
consorzio produttori rappresen- 
tato in realtà da un gruppetto 


di 506 grossisti che compravano. 


il latte a 52 lire al litro nelle 
fattorie e lo rivendevano alla 
centrale a 63. 

Come raggiungevano questa 
cifra? Attraverso una serie di 
premi di produzione chie il Co- 
mune gli corrispondeva. Pre- 
sidente della centrale del lat- 
te era allera l’assessore dell’an- 
nona Giuseppe Spalla, un so- 
cialdemocratico. Tentoni gli 
propose i due unici possibili ri- 
medi: pagare meno il latte al 
consorzio rivedendo alcuni fra t 
premi di produzione, per lo me- 
no i più ingiustificati, oppure ri- 
volgersi ad altri produttori di 
latte ch’erano numerosissimi 
intorno a Milano, nel Lodigiano 
e nel Cremasco. 

« Non è possibile » gli rispose 
Spalla. «Dobbiamo. rifornirci 
nella zona bianca >». 

La zona bianca è ‘una fascia 
di territorio intorno jal comune 
di Milano, entro la quale, in ba- 
se a una legge del 1938 la città 
era tenuta a rifornirsi di latte. 
La legge fu poi abrogata e l’ob- 
bligo decadde, ma il'comune di 
Milano continuò a rispettarlo, 
perché ormai i grossisti del con- 
sorzio produttori della zona 
bianca e gli amministratori del 
comune erano diventati troppo 
amici per smetterla. «C'è il 
latte migliore d’Italia », diceva- 
no con orgoglio gli amministra- 
tori di Milano e Tentoni tirò 
fuori i suoi provini. « Le vacche 
della zona bianca sono per 1’85 
per cento tubercolotiche » disse. 
Aveva ragione e diventò imme- 
diatamente un nemico per l’as- 
sessore Spalla e per il sindaco 
FECPatI, suo compagno di par- 

o 


No comment 


AA NETTIAMO per un attimo 
che il latte della zona bianca 
sia, come voi dite il migliore 
d’Italia. Perché dovrebbe gua- 
dagnare il consorzio che lo di- 
stribuisce invece dei produtto- 
ri veri, cioè i contadini delle 
fattorie e degli allevatori?». 
Aveva anche detto Tentoni, e 
diventò un sovversivo  comuni- 
stoide. 

Quell’anno ci fu un'estate 
particolarmente precoce,  du- 
rante la quale i milanesi con- 
sumarono più latte del solito. Il 
consorzio, contrariamente alle 
clausole del contratto, non sod- 
disfaceva le richieste e Tentoni 
disse che era venuto il momen- 
to di liberarsene. Spalla invece 
scelse un’altra soluzione: si mi- 
se in contatto col macello co- 
munale e fece arrivare in cen- 
trale vari camion di stecche di 
ghiaccio con le quali allungare 
il latte disponibile ed\aumentar- 
ne la quantità. Se in quei gior- 
ni fl latte di Milano risultò me- 


ia 


no annacquato di quanto avreb- 
be potuto essere, fu perché, par- 
tito Spalla, Tentoni fece buttar 
via le stecche di ghiaccio non 
ancora usate. Ma quando Spal- 
la lo venne a sapere, Tentoni 
fu cacciato dalla centrale del 
latte più efficiente d’Italia. Lo 
mandarono all’estero a fare un 
viaggio-studi a spese dei con- 
tribuenti milanesi. Oggi Tento- 
ni è un disoccupato che se la 
cava: vive di consulenze tecni- 
che per le migliori latterie di 
Europa, che gli hanno conser- 
vata la loro stima. Ma da quando 
è andato via lui, alla centrale 
del latte di Milano c’è il caos. 
Essa è diventata una succursale 
di Palazzo Marino, nella quale 
i veri tecnici sono tenuti in so- 


ne approfitta, una volta scaduto il termine di 
presentazione, per imporre d’autorità la tassa 


che preferisce. 


Tuttavia, malgrado il Ferragosto, i licenzia- 
mento di Nello Nebbia ha fatto scoppiare anche 
a Milano lo scandalo del racket del latte. 

La costruzione della centrale del latte fu de- 
cisa nel 1956 dalla maggioranza comunale, con 
il voto contrario del sindaco, e dei consiglieri mo- 
narchici, liberali e missini. Nell'ottobre 1957 es- 
sa era pronta, l'indomani se ne mostrarono sod- 
disfatti. Si trattava infatti della centrale i cui 
costi di gestione erano i più bassi d’Italia. Tut- 
tavia il disavanzo fin dal primo bilancio superò 
i 200 milioni all’anno, e a questo punto il diret- 


tore si ribellò. 


spetto, spiati e disobbediti, in 
attesa di essere mandati via 
non appena si scopre che le lo- 
ro conclusioni tecniche li met- 
tono in contrasto con gli inte- 
ressi del consorzio produttori 
latte della fascia bianca. 
L'ultimo tecnico sacrificato è 
stato appunto Nello Nebbia ca- 
po del servizio igienico e sani- 
tario, al cui posto hanno messo 
il professor Carlo Alberto Ra- 
gazzi, medico capo di Milano, un 
uomo di stretta osservanza co- 
munale. Il presidente della cen- 
trale del latte Spalla, a chi gli 
chiedeva il perché del provve- 
dimento, ha risposto come Po- 
wers al processo di Mosca: « Ho 
eseguito un ordine», ha detto 
facendo pensare che l'iniziativa 


Roma. Grace di Monaco arriva. A 
contrarsi col fratello che prende pi 


andasse attribuita al sindaco 
Virgilio Ferrari, che in quei 
giorni le fotografie mostravano 
in giro per Stalingrado col col- 
bacco in testa. Adesso Ferrari è 
tornato, e a proposito del caso 
Nebbia ha risposto: « Non ci so- 
no commenti da fare >. 

Il fatto è che per gli ammini- 
stratori di Milano l’esistenza di 
un’opinione pubblica curiosa è 
una novità troppo recente. Que- 
sto ostinato silenzio ha finito 
per insospettire il pubblico. E a 
rafforzare il sospetto ha con- 
tribuito in questi giorni un de- 
creto prefettizio che in pratica 
abolisce la discriminazione del- 
la fascia bianca. Dai 43 comu- 
ni che la componevano, essa è 
infatti stata estesa a tutti i 245 
della provincia di Milano. Ciò 
mette in pericolo di morte il 
feudo .del latte del consorzio 
che fino a ieri poteva operare 
a man salva. 


Il topo 


OME reagirà il gruppetto dei 

grossisti? I camorristi napo- 
letani si sono difesi col sabo- 
taggio, mettendo topi morti nel- 
le bottiglie. I milanesi non ri- 
tengono che ciò sia possibile an- 
che nella loro città. Da una die- 
cina di settimane sul quotidia- 
no ”Il Giorno”, va di moda il 
giuoco delle bottiglie che andò 
di moda a suo tempo sul quoti- 
diano belga "Le muse” 

Si tratta di un giuoco a pre- 
mi, cinquantamila lire la setti- 
mana, che vanno a chi sa trova- 
re una battuta spiritosa a com- 
mento d’una vignetta fissa, rap- 
presentante una bottiglia da li- 
quore ed una da latte, che pos- 
sono parlarsi fra loro. Il premio 
della prima settimana è andato 
al milanese Giorgio Benfenati, 
che dentro la bottiglia da latte 
aveva disegnato un topo, e il 
commento era questo: « Capita 
nelle migliori bottiglie ». 

La battuta si riferiva a una 
nota impresa della camorra di 
Napoli, dove i racket che con- 
trollano i mercati alimentari 
cercano di annientare con lo 
schifo la centrale del latte, la 
unica che ancora sfugga al loro 
dominio, e Benfenati s’era di- 
mostrato furbo scegliendo pro- 
prio questo episodio, il quale ol- 
tre ad essere attuale accarezza- 
va il complesso di superiorità 
che dal tempo dei primi telai 
meccanici la maggior parte dei 
milanesi nutrono per la impa- 
ragonabile inefficienza del resto 
della nazione italiana. Solo che 
il racket del latte, a Milano, non 
ha alcun bisogno di topi per 
continuare ad essere quel per- 
fette racket che è. Almeno fi- 
no a quando potrà usare ai 
propri fini particolari la cen- 
trale del latte più moderna 
d’Italia, la migliore d’Eurgpa 
insieme a quelle di Copenaghen, 
Stoccolma e Londra, e soprat- 
tutto fino a quando potrà valer- 
si delle prestazioni che alcuni 
fra i maggiori esponenti di Pa- 
lazzo Marino gli hanno con- 
cesso per anni. Se si acconten- 
tano dell’efficienza per l'effi- 
cienza, indipendentemente da- 
gli scopi, i milanesi possono 
dormire tranquilli. L'onorabilità 
di Milano anche questa volta 
è salva. 














Forse prima della fine 
del secolo controlleremo 
il clima e utilizzeremo 
i poli e i deserti, sia co- 


me luoghi d’abitazione 
che come fonti di risor- 
se per una popolazio- 
ne che potrebbe esse- 
re più che raddoppiata 








di MAURO CALAMANDREI 


UBBLICHIAMO il secondo capitolo di un’inchiesta che Mauro Ca- 


lamandrei ha condotto nei più importanti centri-di ricerche scien- 
tifiche degli Stati Uniti. In California sono sorti, negli ultimi anni, 
istituti in cui migliaia di scienziati sono pagati unicamente per stu- 
diare tutto ciò che passa loro per la mente. E’ appunto di una di 
queste centrali deljpensiero, la Rand, che s’è parlato nel capitolo del 


numero scorso. 


Nel 1946 i primi scienziati della Rand erano già al lavoro sui sa- 


telliti artificiali; nel 1952 gli studi 


sui missili erano così avanzati da 


permettere di risolvere i problemi fondamentali d’una testata ato- 
mica capace di resistere al calore del rientro entro l'atmosfera senza 
fondersi e disintegrarsi. Nel campo della strategia i contributi dati 
dagli scienziati di Santa Monica, dove ha sede la Rand, sono stati 


ancora più straordinari. 


Si deve agli studi di Albert Wohlstetter e dei suoi collaboratori se 
nel ’54 gli USA trasferirono i bombardieri di Strategic Air Command 
dalle basi all’estero a quelle sul territorio nazionale cambiando ra- 
dicalmente le premesse della strategia di difesa dell’Occidente. Wohl- 
stetter fu il primo a sostenere che il vero freno dell’avversario, il fa- 


moto ”deterrent” che scoraggia 
quantità di bombe ed 


dall'attacco non consisteva nella 
aerei che uno Stato ha prima d’un attacco di 


sorpresa, ma in quel che resta dopo l'attacco. Sono i suggerimenti 
degli scienziati della Rand che hanno permesso la costruzione del 
sommergibile atomico e del missile Polaris che può essere lanciato 


sott'acqua e in movimento. 


AN FRANCISCO. Vestiti lavati e 

stirati a secco in una frazione di 
secondo, una macchina che legge 
300.000 caratteri al minuto, una for- 
nace riscaldata con i raggi solari che 
produce una temperatura di 3315 gra- 
di centigradi... Non sono frasi tratte 
da un racconto di fantascienza; sono 
invenzioni dello Stanford Research 
Institute di Menlo Park. Nel primo ar- 
ticolo sugli istituti di ricerche ho de- 
scritto la Rand, la fabbrica di idee 
di Santa Monica, parlando delle inda- 
gini dei suoi scienziati e della consi- 
derevole influenza che essa esercita 
sulla politica militare ed estera ame- 
ricana. Ma accanto a istituti di ricer- 
ca come la Rand, sorti dalle nuove 
responsabilità politiche e militari de- 
gli Stati Uniti e dai vincoli che legano 
scienza e attività militari, ce ne sono 
altri la cui origine è da ricercarsi nel 
bisogno della società contemporanea 
d’organizzare sistematicamente le ri- 
cerche al fine di poterne ricavare i 
massimi benefici sociali. 

Per la ricerca pura ed applicata si 
spendono ogni anno negli Stati Uniti 
10 miliardi di dollari, ossia oltre 6.000 
miliardi di lire. Una bella fetta di 
questi fondi spetta agli istituti che 
tutte le grosse e medie compagnie 
hanno impiantato per scoprire nuovi 
prodotti, ridurre gli sprechi e po- 
ter sfruttare a fondo anche i re- 
sidui. Grosse somme, soprattutto dei 
contributi governativi che ormai co- 
stituiscono la metà di tutto il danaro 
speso in ricerche, vanno alle univer- 
sità e ad altri istituti di studi supe- 
riori. Quest'anno versamenti gover- 
nativi alle università si aggirano 
sui 760 milioni di dollari: 460 diret- 
tamente ai vari dipartimenti e 300 
milioni di dollari per mantenere gli 
speciali centri come l’Argonne Natio- 
nal Laboratory o il Los Alamos Scien- 
tific Laboratory che pur non facendo 
parte di un’università sono ammini- 
strati e diretti da personale universi- 
tario per conto del governo federale. 
Al confronto con queste cifre i 150 
milioni di dollari che ogni anno ven- 
gono investiti in istituti autonomi 
privati di ricerca come lo Stanford 
Research Institute possono sembrare 
una cifra insignificante. Ma si tratta 
sempre di circa un miliardo di lire. 
Non è tanto la grandezza di questi 
istituti di ricerca cuanto il loro ca- 
rattere che li rende degni di attenta 
considerazione. 


Due obbiettivi 
fondamentali 


ONSIDERIAMO ora lo Stanford 

Research Institute. Situato nel- 
l’area una volta occupata da un ospe- 
dale di guerra ai margini del ”’cam- 
pus” dell’università omonima esso im- 
piega 1800 fra scienziati e tecnici che 
sì occupano delle discipline più varie 
dalla psicofarmacologia alla politica 
estera, dalla meteorologia alla foto- 
chimica.. Fondato nel 1946 nella scia 
dell'espansione industriale della se- 
conda guerra mondiale, fin dall’ori- 
gine esso ha avuto come suo obbietti. 
vo l’applicazione della scienza in tut- 
te le sue ramificazioni al progresso 
civile. Nel dar wita a questo istituto 
autonomo gli amministratori della 
Stanford University avevano in men- 
te due obbiettivi fondamentali: 1. 
Riunire un corpo di scienziati e tec- 
nici e creare un’attrezzatura scienti- 
fica dediti esclusivamente alla ricer- 
ca, 2. Costruire un’organizzazione in 
cui gli esperti delle varie discipline 
non lavorino nell'isolamento, consue- 
to e in una certa misura anche n - 
sario e inevitabile delle università, 
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collaborino costantemente fra di 
loro. 


Il primo obbiettivo è ovvio; in pre- 
visione degli enormi bisogni d’una so- 
cietà sempre più complessa e in co- 
stante espansione la ricerca non po- 
teva essere: più lasciata al caso, do- 
veva essere essa stessa pianificata, 
istituzionalizzata su base permanen- 
te. Assai più originale era invece il 
secondo obbiettivo. Uno dei problemi 
della scienza moderna è l’eccessiva 
specializzazione; per poter estrarre da 
una scoperta degli scienziati puri tut- 
ti i benefici pratici possibili occorro- 
no altri scienziati capaci prima di ve- 
dere quindi di mettere a frutto i le- 
gami €he legano una scoperta ad 
un’altra. 

Solo prendendo in considerazione 


York. Un calcola- 


realiz- 


New 
tore elettronico, 
zato dallo Stanford Re- 


search Institute, instal- 


lato . nell’ufficio 


grande 


paghe 
d'una azienda 
americana. Si tratta -di 
un vero e proprio uffi- 
cio di amministrazione 
automatizzato: introdu- 


cendo la scheda perso- 


nale dell’impiegato, cal- 


cola automaticamente lo 
stipendio, le ritenute e 


sindacali. 


da 


i contributi 





tutti gli aspetti d'una situazione su 
cui si vuole intervenire e combinando 
gli apporti delle varie discipline inte- 
ressate è possibile evitare sprechi di 
tempo, di materie prime, di energie 
umane. 

I risultati che un tale metodo può 
produrre si sono visti qualche me- 
se fa nel rapporto preparato per 
conto della commissione degli affari 
esteri del Senato che modestamente si 
intitola "Possibili sviluppi scientifici 
non militari e loro effetti sui proble- 
mi della politica estera degli Stati 
Uniti”. Si tratta del più completo e 
ricco sondaggio del futuro che sia sta- 
to fatto finora. Mettendo insieme i 
progressi previsti ‘dagli specialisti di 
medicina, di alimentazione di demo- 
grafia, della scienza dei trasporti e 
delle comunicazioni oltreché di di- 
scipline più tradizionali come la chi- 
mica, la fisica, la psicologia, la socio- 
logia, l'economia e la biologia gli au- 
tori del rapporto si son messi in gra- 
do di descrivere in che modo nei pros- 
simi tre o quattro decenni sarà modi: 
ficato e messo sotto controllo l’am- 
biente in cui l’umanità vive, come 
muteranno le condizioni di vita e la 
natura stessa dell’uomo. 

Prima della fine del secolo, dice 
il rapporto, dovrebbe essere possi- 
bile controllare il clima rendendo più 
facile l'utilizzazione dei poli e dei de. 
serti, sia come luoghi di abitazione 
che come fonti di risorse per una po- 
polazione che potrebbe essere più che 
raddoppiata. Per quel che riguarda 
l'alimentazione la chimica dovrebbe 
fornirci sinteticamente buona parte 
di quel che ci occorre, dallo zucchero 
di cellulosa alla bistecca di plastica. 
Ma oltre all'ambiente e alle condizio- 
ni dell'umanità, ci saranno profonde 
trasformazioni. nell'uomo stesso. La 
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scienza elettronica che ha già inven- 
tato le macchine che insegnano, in 
un futuro non lontano dovrebbe pro- 
durne altre che controllano costan- 
temente la nostra salute, mentre la 
psicologia dovrebbe permettere il con- 
trollo del pensiero. 

Questo breve schema del rapporto 
a cui hanno collaborato un’ottantina 
di specialisti costituisce solo la pri- 
ma parte. I rapidi sviluppi scientifi- 
ci dei prossimi decenni renderanno 
più pressanti i problemi di cui gli uo- 
mini di Stato dovranno occuparsi. Di. 
pende dall’atteggiam@îito che. prende- 
ranno i capi di Staàto se problemi co- 
me la carestia in certe aree e l’ecces- 
so di prodotti ‘di altre aggraveranno 
la tensione internazionale fino ad im. 
pedire il progresso collettivo oppure 
se l’umanità si avvierà verso condi- 
zioni sempre migliori. Quel che è cer- 
to, asserivano gli autori del rapporto, 
è che per evitare che il futuro sia 
peggiore del presente occorre che le 
relazioni internazionali siano basate 
su programmi a lunga scadenza, pre- 
parati sulla base d’una conoscenza 
scientifica. Di questa pianificazione 
scientifica, soprattutto economica e 
sociale, sia su scala nazionale che re- 
gionale gli scienziati di Stanford 
hanno ampia esperienza. Il loro pro- 
gramma internazionale li ha portati 
in quasi tutti i paesi fuori della cor- 
tina di ferro. 

In India hanno fornito la propria 
consulenza tecnica al Commissariato 
per lo sviluppo, al ministero del Com. 
mercio e dell’Industria e al Consiglio 
Nazionale per la Ricerca economica. 
Speciali indagini sono state condotte 
sulle risorse naturali regionali e il lo- 
ro possibile sfruttamento, sulla crea- 
zione e lo sviluppo di piccole indu- 
strie, sulle condizioni esistenti per la 
importazione di capitale dall'estero. 
Nell’Iran gli economisti dello SRI 
hanno aiutato l’Organizzazione per il 
Piano Settennale; nel Brasile i tecnici 
californiani hanno costruito iper con- 
to dell'Ente brasiliano per il caffè un 
impianto modello per i nuovi usi del 
surplus di caffè; nel Cile sono stati 
organizzati per conto dell’Associazione 
delle università cilene gli impianti 
di’ ricerca scientifica; in Argentina 
per conto della ”Comision Nacional 
de Administracion del Fondo de Apo- 
yo al Desarollo Economico” (CAFADE) 
è stato condotto uno studio che sta- 
bilisca l’utilità o meno di un istituto 
di ricerche tecniche. 

Dietro richiesta di ditte, enti pub- 
blici o fondazioni sono stati condotti 
vari studi sul significato del Mercato 
Comune Europeo e sugli effetti che il 
suo progressivo sviluppo può avere su 
un determinato settore produttivo, o 
una specifica ditta, e sulle nuove pos- 


sibilità che esso ha aperto per nuovi 
investimenti. 

I 1800 scienziati dello SR1 sono di- 
visi in 4 gruppi che corrispondono at 
dipartimenti di Economia, Scienze 
Fisiche, Ingegneria e Poulter Labo- 
ratories. 

Rientrano sotto la giurisdizione del 

ipartimento di economia tutte le in- 
dagini sullo "sviluppo delle aree”, sia 
che trattino di crescita economica, di 
economia dei trasporti, o di fonti di 
energia e di problemi comunitari. Pu. 
re sotto la stessa giurisdizione sono 
le ricerche di "economia industriale” 
e ”scienza del management”. Sotto la 
prima voce rientrano i piani a lunga 
scadenza d’una o più industrie e le ri. 
cerche di mercato, nonché le relazioni 
umane e tutti i problemi ormai stu- 
diati dalle cosiddette ’behavioral 
sciences” o scienze del comportamen- 
to nel confronto della produzione € 
delle relazioni fra manodopera e di- 
rigenti. Per ’scienza del manage- 
ment” s’intende invece la parte stret. 
tamente tecnica della direzione azien. 
dale. In pratica sotto il titolo di eco- 
nomia sono raccolte tutte le scienze 
sociali. Buona parte degli studi con- 
dotti per paesi stranieri rientrano 
in questi settori. Varie ditte italiane 
hanno assunto i tecnici dello SRI per 
ricerche di mercato e consulenza di 
direzione aziendale, Una compagnia 
telefonica s'è fatta fare un piano per 
l'acquisto e l’impiego di nuove mac- 
chine elettroniche, ‘un’altra ha ordi- 
nato uno studio sul mercato automo- 
bilistico europeo, una grossa società, 
che produce macchine da ufficio, ha 
chiesto due piani di espansione fra 
cui poter scegliere. 


I miracoli 
di Erma 


POULTER Laboratories sì specializ- 








zano nello studio degli esplosivi non ‘ 


solo nei loro usi bellici ma anche nel- 
le applicazioni all'agricoltura, alla 
esplorazione dei giacimenti petroliferi 
e nelle miniere. Mentre gli scienziati 
che fanno parte della sezione inge- 
gneria si dedicano soprattutto alle ri- 
cerche di elettronica in tutte le sue 
ramificazioni, chimica, fisica, fisico- 
chimica, metallurgia e biologia sono 


, raggruppate nel Dipartimento delle 


scienze fisiche. Una delle invenzioni 
uscite dal Dipartimento d'ingegneria 
è il Videograph. E' questo un appa- 
recchio elettronico capace di "legge- 
re” e "scrivere” 20.000 caratteri al se- 
condo. Uno dei suoi usi è quello di 
fotografare i treni in corsa del New 
York Centrale System e trasmettere 
le foto chiarissime agli uffici centrali, 


e 


LA BISTECCA 
DI PLASTICA 


alla stazione di arrivo e ad altri pun- 
iti lungo il percorso permettendo co- 
sì di sveltire notevolmente il movi< 
mento, lo smistamento e la distribu- 
zione delle vetture; dopodiché è stato 
possibile collegare il. Videograph con 
un calcolatore elettronico e un ap- 
parecchio televisivo ricevente e tra- 
scrivere simultaneamente a fini am- 
ministrativi quel che il Videograph 
stampa. Questo apparecchio rimpiaz- 
za 18 macchine per stampare gli in- 
dirizzi di 10 milioni di abbonati alla 
settimana in uno dei grandi comples- 
sì editoriali degli Stati Uniti. 

Un’altra delle meraviglie dell’elet- 
tronica si chiama Erma. Creata dopo 
5 anni di pazienti sforzi, Erma (il no- 
me completo è Electronics Recording 
Machine, Accounting”) tiene ora da 
sola tutta la contabilità di 50.000 con- 
ti correnti. Appena un impiegato del- 
la ”Bank of America” trascrive l’im- 
porto di un assegno, Erma ”legge” il 
numero del conto corrente, il nome e 
l'indirizzo del cliente, cerca nella sua 
memoria elettronica tutti i dati pre- 
cedenti, sottrae o aggiunge la somma, 
controlla la sua operazione, fa la ri- 
prova e quindi trascrive il risultato. 
Tutto avviene nel giro di pochi mille. 
simi di secondo. A fine mese Erma 
emette automaticamente i resoconti 
trascrivendo 15 righe al secondo. Un 
altro apparecchio elettronico sceglie e 
raccoglie gli assegni e a fine mese li 
restituisce pure automaticamente al 
cliente. Due altre invenzioni degli in- 
gegneri dello SRI sono il sistema di 
lavaggio automatico a secco dei tes- 
suti e il progetto SAM. 

E’ già in costruzione un impianto 
pilota per pulire elettronicamente i 
tessuti in una frazione di secondo 
sulla base degli e enti condotti 
negli anni scorsi. nto al SAM (0 
Stanford Airstream Modulation) si 
tratta d’un sistema nuovo di trasmis- 
sione del suono basato non gul prin- 
cipio di impulsi vibranti su un dia- 
framma com'è il caso del telefono e di 
amplificatori tradizionali, ma su quel. 
lo della voce umana, d’una corrente 
d'aria controllata e modulata. Uno 
dei suoi principali vantaggi è quello 
di poter trasmettere messaggi e suoni 
di qualsiasi genere a distanze molto 
maggiori per mezzo di apparecchi no. 
tevolmente più minuscoli di quelli 
tradizionali. Si prevedono inoltre nu- 
merose altre applicazioni come la dis. 
soluzione dello smog, date le capacità 
vibratorie proprie di SAM. In un altro 
campo fu il telescopio-radar dello 
SRI a stabilire i primi contatti con lo 
lo Sputnik n. 1. 

Anche più significative di questi po- 
chi esempi, sono le ricerche nei cam- 
pi della fisica nucleare, dell’astrono- 
ua dell’astronautica e dea biologia 

Toppo complicati r poter essere 
anche solo ph im questo arti- 










colo. Come un esempio del lavoro di 
gr che è tipico dell maggioran- 
za delle ricerche dello SRI citerò solo 
il programma. di i nel campo 
della psicofarmacologia iniziato’ l’an- 
no scorso. Un gruppo di scienziati spe- 
cializzati in farmacologia, psi a, 
neurochimica, neurofisiologia e medi- 
cina stanno studiando gli effetti che 
hanno sul sistema nervoso nuovi far- 
maci come i! tranquillanti e gli sti- 
molanti scoperti negli ultimi anni. 


Stretti 
legami 


RISULTATI dello SRI fin qui de- 

scritti appartengono alla ricerca 
applicata. Di anno in anno però è au- 
mentata anche la quantità di ricerca 
pura condotta dai suoi studiosi sia per 
la loro vocazione, sia per la crescente 
difficoltà di separare l’una dall’altra. 
E i suoi amministratori hanno negli 
ultimi anni espresso la determinazio- 
ne d’aumentare sempre più la ricer- 
ca pura. Comunque è difficile imma- 
ginare che la Standford, la RAND e 
gli altri istituti simili strapperanno il 
primato delle scoperte scientifiche ai 
grandi complessi universitari come le 
università della California, Columbia, 
Harvard o Chicago. 

Oggi fra i maggiori istituti di ricer. 
ca e le grandi università esistone 
stretti legami. Da una parte ci sono 
istituti specializzati nella ricerca pu- 
ra e applicata di un solo settore come 
l'immenso laboratorio Atomico circo- 
lare della General Dynamics di San 
Diego in California o quello li Los 
Alamos nel Nevada, il centro più im- 
portante nel campo della fisica nu- 
cleare. Dall’altra ci sono istituti di ri. 
cerca applicata che operano sul prin- 
cipio della integrazione reciproca del- 
le varie discipline come è appunto lo 
Stanford Research Institute o i Lin- 
coln Laboratories creati allo stesso 
scopo a Cambridge (Massachusetts) 
dal Massachusetts Institute of Tèch- 
nology. Al centro stanno le' facoltà 
delle grandi università i cui studiosi 
molto spesso servono da consulenti 0 
collaborano a progetti specifici di ri- 
cerca, quando addirittura non divi- 
dono il loro tempo tra le aule scola- 
stiche, i propri laboratori e quelli di 
questi istituti. 

Buona parte dell’immenso progresso 
organizzativo compiuto nel settore 
scientifico ha avuto luogo negli ulti- 
mi due decenni. Da alcune parti an- 
zi ci si lamenta che troppe risorse 
sono andate alla ricerca applicata e 
alla sua organizzazione a scapito di 
maitre attività. 
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LA GRISI DEL CAVALLO 


PRONTO 


PER IL MUSEO 


di GIUSEPPE TAROZZI 


AVIA. Quando uno squadrone di caval- 

leria deve uscire in esercitazione, il te- 
nente dà l’attenti agli uomini e poi pre- 
senta la forza al capitano il quale porta la 
mano al basco, ringrazia e dà l’ordine, lun- 
go e prolungato, come è tradizione e uso in 
cavalleria: « A cavallo ». Allora gli uomi- 
nì fanno un rapido dietro-front e di cor- 


sa salgono sui carri armati. 


. Il cavallo da guerra non si trova più. Ma 

anche fuori dalle caserme, nelle strade, nei 
campi e nei mercati di bestiame, la presen- 
za del cavallo si fa sempre più rara. In que- 
sti giorni alla fiera di Pavia, c’erano po- 
chi esemplari fra centinaia di boxes vuoti. 


Viale Molise, a Milano, è una 
grande arteria di prima perife- 
ria. I camion per i trasporti, per 
le merci, per i traslochi, che 
vengono dal centro sono quasi 
obbligati a passare di là. Ci so- 
no stato per due ore esatte. Non 
ho visto passare un solo carro 
ed un solo cavallo. Passavano 
auto-rimorchi, vespe, lambrette, 
furgoncini, moto-furgoni, trici- 
cli a motore. Portavano di tutto: 
dalle bottiglie di latte ai mobi- 
li, dai pacchi di giornali alla 
frutta, al carbone. E c’era sem- 
pre un uomo ed un motore 
grande o piccolo che fosse, a 
nafta, a benzina, o a miscela. 

Dalla vita d’una grande e mo. 
derna città quale Milano il ca- 
vallo è sparito per sempre, Non 
c'è nemmeno più come fatto ti- 
pico, da turisti. L’ultimo brumi- 
sta di Milano pare che vada in 
pensione fra un anno. 

Si calcola che a Milano dal 
1946 al 1956, più di 500 cavalli, 
che erano impiegati variamente 
nelle imprese di trasporto della 
città, siano stati sostituiti dal 
motore. E se dalla città passia- 
mo alla campagna il quadro 
presenta gli stessi aspetti gene- 
rali. La crisi, prima lenta e po- 
cc avvertibile, è scoppiata im- 
provvisa da due anni a questa 
parte. Molti allevatori di cavalli 
da tiro si sono arresi ed hanno 
cambiato attività. Molti altri, 
dopo aver tentato di resistere 
con tutti i mezzi, li seguiranno. 

« E' meglio che non se ne par- 
li nemmeno. Abbiamo dovuto 
arrenderci, a poco a poco siamo 
rimasti quasi senza mercato». 
« E’ un circolo vizioso, Il cavallo 
da tiro, da fatica, il cavallo pe- 
sante, appartiene alla storia 
dell’agricoltura. Gli allevatori di 
cavalli che ancora resistono 
fanno molta fatica a tirare a- 
vanti ». « Provi a guardarsi at- 
torno, nei campi il cavallo non 
entra più. Dicono che costa 
troppo e che rende poco. Non 
riusciamo a vendere ». 

Queste sono le risposte che 
ho ricevuto da tre conduttori 
di allevamenti di cavalli da 
tiro. I luoghi erano diversi, ma 
le risposte identiche. A Pavia, 
a Cremona, a Mantova, tre fra 
le più forti province produttrici 
di cavalli, la situazione si sta 
ripetendo con regolare, mate- 
matica periodicità. Più passa il 
tempo e più la produzione di 
cavalli da fatica accusa una cri- 
si che mon pare possa avere 
sbocco soddisfacente. 


Il trattore 


L dottor Mario M. di Pavia, è 

uno dei più quotati agrari del- 
la regione lombarda. Giovane, 
ricco, ha ereditato dal padre 
‘vasti poderi e tenute modello. 
Ha perfezionato i -propri studi 
all’estero ed ora conduce una 
delle tenute migliori della zona. 
Della crisi del cavallo sa tutto, 
suo padre gli aveva lasciato un 
allevamento ricco e selezionato. 
Nel giro di pochi anni è stato 
costretto a smantellarlo per 
non aumentare il già forte pas- 
sivo, Sono andato a trovarlo 
nella sua casa di Pavia. « Non 
c'è nulla da fare» mi ha detto. 
«il destino dell’agricoltura è le- 
gato alla meccanizzazione Una 
volta il cavallo era uno dei 
principali aiuti del contadino. 
Nelle campagne italiane, fino al 
40, e poi ancora per tutto il pe- 
riodo della guerra, non si sono 
visti che cavalli e ‘buoi legati al- 
l’aratro. E il fatto si spiega: la 
nostra agricoltura, vuoi per 
l’autarchia, vuoi per una parti- 
colare tendenza del nostro mon- 
do. contadino ancora oggi forte- 
mente radicata, non è mai stata 
incline alle innovazioni, si è 
sempre retta su principî econo- 
micj artigianali. Del resto, il fa- 
scismo con la sua politica agra- 
ria ha favorito questo stato’ di 
cose, Nel dopoguerra malgrado 
t pochi aiuti del governo e l’a- 
zione paternalistica della Colti- 
vatori diretti, 11 settore agricolo 
settentrionale ha dovuto met- 


Il cavallo è cominciato a sparire del tutto 
nei reggimenti di cavalleria. C'è ancora 
qualche ufficiale che si ostina a montare 
qualche ronzino malandato nei maneggi di 
reggimento, c’è ancora la guardia che mon- 
ta con la lancia e che, quando il colonnello 
entra in caserma, fa il presentat-lanc invece 
del presentat-arm, ma ormai il cavallo è so- 


lo nella tradizione e nel ricordo. Per il resto, 


tri settori. 


tersi al passo con la concorren- 
za europea. Le macchine han- 
no sempre più guadagnato ter- 
reno ed oggi non c’è un solo 
agricoltore di qualche impor- 
tanza che possa rinunciare &ai 
trattori, alle seminatrici, alle 
falciatrici meccaniche. Il caval- 
lo ed il bue non servono più, 


‘ appartengono al passato, ad un - 


modo di lavorare la terra deci- 
samente antieconomico ». 

« Né vale, come qualcuno ha 
fatto, sperare nel mercato me- 
ridionale, ancora arretrato in 
quanto a meccanizzazione. Il 
meridione non può alleviare la 
crisi dell’allevatore settentrio- 
nale per un semplice motivo: la 
proprietà agricola meridionale o 
è spezzettata in piccole tenute 
improduttive e povere, o è ab- 
bandonata al latifondo. Nell’un 
caso o nell’altro mancano i sol- 
di non solo per acquistare il ca- 
vallo da fatica cremonese di 
tazza belga che costa sulle 250 
mila lire al capo, ma neppure 
per mantenerlo. 


La carne 


I è poi un’altra considerazio- 

ne da fare, ed è questa: il 
contadino meridionale che non 
ari il campo con la sola forza 
delle sue braccia e con l’aratro a 
chiodo, non verrà mai al nord 
per comprare il cavallo. Prefe- 
rirà acquistare un mulo, che 
costa molto meno, o comprare 
dei cavalli da produttori del 
sud: saranno di razza meno 


un reggimento di cavalleria fra carri arma- 
ti, autoblindo, jeep e mezzi semi-cingolati 
va somigliando sempre di più ad una gran- 
de officina mobile. Ora, 
serma la crisi del cavallo s'è estesa agli al- 


però, dalla ca- 


pregiata e meno forte, ma ser- 
viranno lo stesso alla sua non 
florida azienda, Chiusi al Sud 
dalla povertà del mercato, chiu- 
si definitivamente al Nord dal- 
l'avanzata della meccanizzazio- 
ne gli allevatori di cavalli ogni 
giorno che passa vedono aumen. 
tare le loro difficoltà di bilancio. 

I risultati sono poi evidenti. 
Alla fiera annuale di Pavia, che 
s'è tenuta nei giorni scorsi, si 
sono toccate le punte più basse 
di vendita da 25 anni a questa 
parte. Si sono infatti effettuate 
pochissime contrattazioni di ca- 
valli. Giovedì scorso, ad esem- 
pio, si sono contati al campo- 
fiera appena 130 capi. Prima 
dell’ultima guerra si contavano 
fino a 3.000 cavalli al giorno. Il 
signor Angelo Bosio, organizza- 
tore della rassegna equina pa- 
vese, non nasconde le sue per- 
plessità circa l'opportunità di 
indire ancora nel 1961, questa 
fiera. « Non serve più a nulla », 
ha detto « ed è soltanto la ras- 
segna di molti fallimenti. Un 
tempo questa fiera richiamava 
molti agricoltori da tutte le pro- 
vince dell’Italia settentrionale. 
Oggi, gli unici che s’interessino 
ancora ai cavalli sono i com- 
mercianti ed i macellai che con- 
siderano l’equino unicamente 
sotto il profilo di carne da ma- 
cello. Il cavallo da tiro, il trot- 
tatore ed anche i puledri ven- 
gono infatti venduti ed avviati 
subito al mattatoio. Il consumo 
della carne equina nella sola 
provincia di Pavia supera del 47 
per cento quello della carne bo- 
vina. I cavalli si radunano a 


La materia e la vita 


IL SACRIFICIO 


DEGLI ADULT 


) 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


ne aspetti della esplosione d afica dell’u- 
manità sono diventati di dominio pubblico. Demo è riu- 
scito a controllare la morte ma non a controllare la vita. Ca- 
duta la mortalità generale e quella infantile soprattutto, la 
popolazione del mondo intero si sta espandendo ad un ritmo 
non mai veduto. Nel 1650 ve n'erano 1.100, nel 1900 gli 
esseri umani ammontavano a un miliardo e mezzo, nel 1940 
avevano già superato i due miliardi, ora siamo circa due mi- 
liardi e settecento milioni e si calcola che per il 1980 avremo 
raggiunto i quattro e per l’anno 2000 la cifra paurosa di sei 
miliardi. Sulla base di queste constatazioni numeriche econo- 
misti, demografi, politici, scienziati di varia specializzazione e 
religiosi svolgono le proprie considerazioni. Alcuni sostenen- 
do'che non c’è da preoccuparsi poiché il progredire della tec- 
nica metterà a disposizione dell’umanità tutto il cibo e tutti 
gli altri materiali indispensabili per la nostra sussistenza. Altri, 
invece, reclamano la necessità di porre un pronto controllo 
a questo eccessivo numero di nati e propongono l’impiego su 
scala mondiale di tecniche anticoncezionali. La discussione si 
limita per lo più all'analisi dell’entità del fenomeno, alle sue 
ripercussioni economiche, ai mezzi per rallentare il ritmo del 
sovrapopolamento, ma assai di rado vengono presi in consi- 
derazione gli aspetti biologici, sociologici e politici del fe- 
nomeno. 

Una notevole eccezione è costituita dal recente libro di Ga- 
ston Bouthoul, segretario generale e fondatore dell'Istituto in- 
ternazionale per lo studio scientifico delle guerre. Date queste 
sue prerogative, l’autore esamina estesamente le interrelazioni 
fra la mutazione demografica”, come egli chiama l’attuale 
esplosione della popolazione umana, ed i conflitti interni ad 
una nazione o coinvolgenti più nazioni. i 

La vita delle società animali, dice Bouthoul, ci offre si 
esempi più semplici, in certo senso allo stato infantile, dei 
fenomeni collettivi. Spogliate del loro contesto psicologico e 
di tutti gli atteggiamenti di giustificazione, gli impulsi collettivi 
degli animali ci si mostrano allo stato puro. Di tutti questi 
impulsi collettivi, i più impressionanti sono rappresentati dalle 
m oni. 

i sono quelle spettacolari per la loro regolarità e la loro 
ampiezza geografica, come quelle delle anguille, generalmente 
legate ad un ritmo riproduttivo, ma ve ne sono altre, spe- 
cialmente fra i mammiferi, che rivestono un carattere vera- 
mente tragico. Esse si manifestano bruscamente, sono rapidis- 
sime, sono accompagnate da evidenti sintomi di esaltazione 
collettiva e portano alla distruzione non soltanto del territorio 

so ma della stessa popolazione migrante. I ’’lemming” 
della Scandinavia, gli scoiattoli ed i bisonti d'America e le 
gazzelle d’Africa rappresentano gli esempi più tipici. 


UESTE specie, ad un certo momento, sembrano perdere 

lo spirito di conservazione, non hanno più paura di 
nulla in preda ad una frenesia collettiva si gettano verso 
una direzione, apparentemente senza scopo, allo sbaraglio, 
terminando spesso la loro corsa (specie di olocausto collet- 
tivo) in corsi d’acqua o in mare. Quando le gazzelle dell’A- 
frica Orientale si riuniscono e partono per una di queste 
migrazioni folli, perfino dei leoni possono venire sopraffatti 
dal turbinio di corpi in movimento, senza riuscire ad aprirsi 
un cammino nella bolgia. Quali sono le cause di queste tra- 
giche migrazioni animali? Gli studiosi unanimemente afferma- 
no che esse si verificano come conseguenza d’un periodo di 
eocezionale fecondità. 

Negli animali si possono verificare queste circostanze quan- 
do si sia avuto un periodo d’inusitata abbondanza di cibo, che 
consente l’eccezionale espansione numerica della popolazione. 
Una 1 frazione di essa è costituita da giovani. La turbo- 
lenza ed aggresività del gruppo aumenta con l’accrescersi della 
proporzione di giovani. Quando viene raggiunta la massa cri- 
tica, un coraggio intrepido, lo sprezzo della sofferenza e del 


pericolo si sostituiscono alle manifestazioni consuete dell’istin- 
to di conservazione e di fuga dal dolore; per di più, uno spi- 
rito gregario indefettibile si sostituisce all’egoismo ed all’indi- 
vidualismo abituale. 

Nella specie umana i fenomeni migratori divengono più 
complessi e corrispondentemente diversi sono i moventi. Tra- 
lasciando le migrazioni individuali, riferibili a convenienze 
singole, si possono distinguere i movimenti migratorî lenti, 
pacifici ed a lunga scadenza, da quelli bruschi: le guerre. ll 
riferirne le cause soltanto a fattori economici, come fanno i 
marxisti, non è giustificato. Per poter intraprendere una 
guerra VO ò real disporre d’una sovrabbondanza di capi- 
tale ed anche d'una sovrabbondanza di giovani che 
venire sacrificati nei combattimenti. L'esistenza d’un tale ec- 
cesso di uomini giovani è la condizione, e nello stesso tempo 
il fattore che favorisce ed incita alle soluzioni violente. 


NE termini così esposti dal Bouthoul, un certo tipo di strut- 
tura demo-economica è la condizione determinante degli 
i si bellici, proprio come negli animali. A questa struttura 
egli dà il nome di struttura esplosiva”: essa è caratterizzata 
dalla sovrabbondanza di uomini giovani, non necessari ai com- 
piti produttivi essenziali. Sovrapopolamento e struttura esplo- 
siva non sono quindi sinonimi poiché si può verificare la 
prima (intesa come uno sviluppo della popolazione più rapido 
della produzione) senza che si abbia un eccesso di giovani, 
se le tecniche impiegate sono ancora primitive e richiedono 
l'utilizzazione di molte braccia. La struttura esplosiva, d'altra 
parte, non conduce necessariamente alla guerra. Essa può sfo- 
garsi, almeno parzialmente, sotto forma di migrazione pacifi- 
ca, quando questa sia possibile, o come guerra civile. Oc- 
corre che la struttura esplosiva si verifichi in una nazione 
superiore tecnicamente e politicamente preminente perché 
essa conduca alla migrazione improvvisa e distruggitrice. 

Ed ecco la teoria confermata dai dati offerti dalla razza 
bianca. Particolarmente in Europa gli uomini bianchi hanno 
dimostrato un’eccezionale turbolenza nella prima metà del se- 
colo ventesimo. Avvenne questo per caso? Nel corso del di- 
ciannovesimo secolo e fino al 1949 Ja popolazione d'America 
è cresciuta in un rapporto di 1 a 11: essa aveva 25 milioni 
di abitanti nel 1800 e 276 milioni nel 1940. L’Eur 
è sera da 185 milioni nel 1800 a 401 nel 1900 ed a 534 
nel 1940. Le altre parti del mondo, invece, sono passate da 
661 milioni nel 1800 a circa un miliardo nel 1900 ed a 1406 
milioni nel 1940. Mentre la razza bianca s'è quadruplicata 
fra il 1800 ed il 1940, le altre razze si sono soltanto raddop- 
piate. Le popolazioni gialle c le civiltà arcaiche d'Europa 
usavano tradizionalmente l’infanticidio per cquilibrare la po- 

lazione con la produzione. L'Europa moderna ha scelto 
infanticidio differito. Il sacrificio degli adulti è giudicato più 
morale, ed in ogni caso preferibile, a quello degli appena nati. 
Sembra che l’Asia abbia anch’essa adottato questo medesimo 
punto di vista. 

Non appena una grande nazione di razza gialla rinuncia 
alle proprie tradizioni restrittive ed adotta l’igiene e la 
medicina moderna, essa adotta contemporaneamente l’im- 
perialismo militare e l’infanticidio differito. Abbiamo visto 
accadere ciò al Giappone, e stiamo assistendo al medesimo 
fenomeno in Cina. La guerra è quindi un fine che si finge 
mezzo. Poiché il solo risultato assolutamente certo che essa 
dà sempre, dopo un certo periodo di distruzione, è la dimi- 
nuzione degli impulsi aggressivi. 

Questa, in brevi termini, la teoria del segretario dell’Istituto 
per lo studio scientifico delle guerre. Come per tutti i feno- 
meni sociali di grande portata, anche per la guerra un sin- 
golo fattore difficilmente può rappresentare la sola causa. Ma 
certo l’ipotesi è suggestiva. Forse fra avremo modo di 
controllarne la validità: Stati Uniti d'America e URSS ab- 
bondano di giovani, sono tecnicamente progrediti e sono po- 
liticamente preminenti. 


Pavia, per essere macellati, da 
ogni parte della provincia ed 
anche dalle province limitrofe. 
Ma se s’esclude questo settore, 
se si escludono i macellai, la 
produzione equina mon serve 
quasi più a nulla». 

Dalla Lombardia passiamo al 
Veneto, dalla Fiera di Pavia a 
quella di Verona. A pochi passi 
dall'autostrada. per Milano, lo 
spazio riservato ai cavalli pro- 
venienti dagli allevamenti slavi, 
ungheresi, austriaci e italiani, 
nel quartiere stabile della Fiera 
di Verona si restringe ogni an- 
no di. più. Solo vent’anni fa 
tutte le strade intorno all’a- 
rena romana e le mura vi- 
scontee erano gremite da mi- 
gliaia di soggetti del più com- 
pleto campionario della razza 
equina. Da tutte le parti d’Eu- 
ropa convergevano i compratori 
e non era raro, ancora nel 1939, 
vedere dei nobili che desidera- 
vano rinnovare le pariglie delle 
carrozze, ufficialt di cavalleria 
che cercavano animali da sel- 
la, agricoltori che avevano ne- 
cessità di procurarsi animali 
fortissimi per tirare gli aratri 
in ferro di Sach. 

Ora di tutto ciò non rimane 
che un lontano ricordo. La pro- 
duzione in Italia ha subìto un 
arresto tremendo, secco. E° sce- 
sa di più del 50 per cento. Se 
osserviamo lla Itabella del pa- 
trimonio zootecnico nazionale 
negli anni dal 1939 al 1958 (sì 
escludono gli anni della guerra 
che hanno rappresentato, per 
forza di cose, una rivalsa del 
cavallo sul motore e che hanno 
arrestato la meccanizzazione 
della nostra agricoltura) notia- 
mo che da 2.319.000 equini esi- 
stenti in Italia un anno prima 
che scoppiasse la guerra si è 
scesi alla cifra. davvero bassa, 
di 1.319.000. E il regresso è sta- 
to costante, anno dopo anno, 
con estrema regolarità. Più o 
meno nello stesso periodo, oltre 
200 mila trattori sono entrati 
nelle nostre campagne sosti- 
tuendo otto milioni di buoi e 
migliaia di cavalli. Un altro in- 
dice’ statistico può aiutarci a 
comprendere meglio il proble- 
ma, ed è quello che FaggruDppe 
da un lato Il lavoro fornito dagli 
animali, e dall'altro quello for- 
nito dai motort. Il conto è fatto 
in base a a kilowatt ore. 
Nel. 1954 il la: fornito dagli 
animali era di 2,567.000 kilowatt 


ore, quello fornito dai motori 
era di 1.252.000. Nel 1958 la pro- 


porzione, pur rimanendo ancora. 


vantaggiosa per gli animali, era 
la seguente: 2.345.000 di kilowatt 
ore forniti dagli animali, 1.608 
milioni forniti dalle macchine. 

Che l’energia fornita dagli 
animali sia assai più costosa di 
quella dei motori è cosa ormai 
risaputa da tutti, ma è meno 
noto che l’uso degli animali im- 
pone l’impiego di un’ingente 
quantità di manodopera. Per 
arare un ettaro di terra con il 
trattore, ad esempio, è suffi- 
ciente il lavoro di una giornata 
da uomo; lo stesso lavoro ri- 
chiede tre giornate da uomo se 
gli animali sono due, sei gior- 
nate se gli animali sono quat- 
tro, come avviene di solito per 
le arature primaverili ed estive. 
Se si tiene solamente conto che 
ogni ettaro di terra deve essere 
arato, erpicato, falciato, mietu- 
to una o più volte all'anno, si 
ha la misura dell’imponente 
quantità di lavoro umano che 
l’uso dell'animale richiede. Con 
le macchine è diverso. Un con- 
tadino, oggi, con un’ora di la- 
voro produce un quintale di 
grano, vent'anni fa per ottene- 
re lo stesso risultato occorreva- 
no almeno 9 ore. La conclusione 
di tutto ciò è che la fiera di 
Verona è sempre meno la sagra 
dei cavalli e sempre di più quel- 
la delle macchine, dei trattori, 
delle falciatrici, delle erpicatri- 
ci. Ora non si svolge più all’a- 
perto come avveniva quando 
erano protagonisti î cavalli e il 
contratto veniva stipulato con 
una stretta di mano fra le due 
parti mentre il sensale li univa 
in un solo abbraccio, ma pos- 
siede un quartiere stabile di 276 
mila metri quadrati con un 
complesso imponente di padi- 
glioni, tettoie, capannoni, 

Un altro esempio indicativo. 
S'è tenuta recentemente a Ro- 
ma, a Villa Borghese, una ma- 
nifestazione ippica, conosciuta 
col nome di "Giornata del ca- 
vallo”. A questa manifestazio- 
ne hanno partecipato i maggio. 
ri allevamenti stranieri. Quello 
italiano è stato praticamente 
assente. Ed è stato assente an- 
che da tante altre manife- 
stazioni che si sono tenute da 
noi e all’estero. Le cause della 
distruzione del nostro patrimo- 
nio equino sono sì da ricercar- 
si nella meccanizzazione dei tra- 


sporti e in quella dell’agricol- 
tura, come s’è visto sin qui, ma 
anche nel disinteresse di enti e 
persone che avrebbero dovuto 
averne a cuore la conservazio- 
ne, sia pure parziale. 

Vi sono così razze, come la 
"’maremmana”, la ’sardo-ara- 
ba” o la ”salernitana”, che 
vanno sparendo sempre di più. 
Fra l’altro non sarebbe stato 
neppure difficile "provvedere 
perché non si enstiguessero. Ba. 
stava far sì che restassero in 
vita alcuni gruppi dei più quo- 
tati allevamenti privati, ridu- 
cendoli pure di numero; o al- 
meno trarre il massimo profit- 
to dagli impianti che lo Stato 
possiede in alcune grandi tenu- 
te dell’Italia centrale e meri- 
dionate. 


Giocattoli 


NCORA: la produzione della 
carne equina è stata nel ’59 
pari a 172.000 quintali, con una 
diminuzione, rispetto al 1958, 
dell’11 per cento. L’unico set- 
tore del mercato equino che sia 
in espansione è quello rappre- 
sentato dall’allevamento del 
cavallo da corsa, sia di trotto 
che di galoppo. Se s’osserva il 
settore del galoppo, si vedrà che 
il numero delle fattrici è salito 
in questi ultimi anni di quasi il 
20 per cento, che ogni anno vi 
è una nascita di 450-500 puro- 
sangue, e che ii numero totale 
di cavalli da galoppo ammonta 
a 1.500 unità. A queste cifre si 
devono aggiungere gli 80-100 
cavalli di diciotto mesi che ogni 
anno vengono importati in Ita- 
lia dall’estero. Come conseguen- 
za a tutto ciò, il numero degli 
allevatori di cavalli da galoppo 
è salito costantemente fino a 
raggiungere la quota record di 
150, E' naturale però, che que- 
sto settore del tutto particolare 
mon possa risolvere la crisi del 
cavallo. Né del resto è pensabile 
che gli attuali allevatori di ca- 
vallt da tiro diventino, nel giro 
di hi anni, allevatori di ca- 
i da corsa. I capitali che si 
devono investire per iniziare 
Un’attività del genere sono trop- 
enti, senza considerare il 
miizioni ed espe- 
Y jon si possono 
{Anche se tut- 
‘possibile, re- 


che cc 


sterebbe un’altra considerazio- 
ne, e forse la più valida, a scon- 
sigliare quanti fossero tentati 
da un simile progetto, ed è que- 
sta: il mercato è limitato e con. 
trollato praticamente da quat- 
tro o cinque grandi allevatori 
che ne scremano il meglio, e che 
non vogliono ver sorgere pos- 
sibili concorrenti. 

Restano perciò ancora valide 
le parole dette da Viscardo Mon. 
tanari, uno dei nostri migliori 
conoscitori di problemi zootec- 
nici e che è stato presidente del 
Consiglio superiore dell’Agricol- 
tura. In un articolo apparso sul. 
la rivista ”"Humus” il Montanari 
affermava: « Riteniamo che sia 
previdente, anche per lo Stato, 
non far degradare il nostro pa- 
trimonio equino la cui forma- 
zione e selezione è costata molti 
decenni, per non dire secoli e 
molto lavoro per arrivare ai ti- 
pi e razze selezionate che sono 
vanto dell’ippicoltura nazionale. 
All’estero, soprattutto, nel cen- 
tro e nord Europa, ciò non solo 
è compreso e valutato, ma non 
sì sacrificano le razze equine 
di maggior pregio anche a costo 
di sacrifici economici da parte 
delle collettività nazionali. 

In Italia, purtroppo, si sban- 
da spesso dall’eccessiva esalta- 
zione alla inesorabile condanna 
di uomini e di cose. Così per gli 
equini, il disinteresse per i quali 
parte purtroppo dalle alte sfere 
che viceversa, dovrebbero me- 
glio ponderare, anche perché 
hanno maggior senso e peso di 
responsabilità, sulle attività 
produttive anzionali ». 

Fino a che punto è conve- 
niente il sacrificio proposto da 
Montanari? In verità, la mag- 
gior parte della gente non solo 
ha smesso di servirsi del caval- 
lo, ma s'è addirittura dimenti- 
cata della sua esistenza. Sono 
stato in un grande magazzino 
del centro, al reparto giocattoli. 
Ho visto tute spaziali, missili 
grandi e piccoli, di legno e di 
plastica, meccani, vestiti da 
cow-boy, pistole, automobili, ae. 
reoplani. Non c’era esposto nep- 
pure un cavallo a dondolo. Sem. 
bra, a quanto mi ha detto la 
commessa, che non ne fabbri- 
chino nemmeno più. Quei pa- 
chi che vanno ancora sono sta- 
ti fabbricati nel 1957, Il cavallo 
a dondolo, e quello più piccolo 
di cartapesta colorata su rotelle, 
sono morti circa tre anni fa. 





di MARIALIVIA 
SERINI 


OMA. E’ una città noiosa, 

dicono i turisti che ogni 
anno ci trascorrono le va- 
canze. I teatri, quasi tutti al 
chiuso, sono insufficienti, le 
sale da ballo sovraffollate e 
nei pochi night-clubs. riser- 
va esclusiva dei ricchi, sono 
rari gli spettacoli di qualità. 
Ma negli ultimi mesi, nel cli- 
ma euforico che ha invaso la 
città col pretesto delle Olim- 
piadi, ristoranti e locali not- 
turni dai ncmi esotici sono 
nati un vo’ dappertutto, lun- 
go le vie consolari, fra le pi- 
scine e i giardini di gusto 
californiano dell’EUR. ai 
margini dell’autostrada che 
conduce ad Ostia. 


Il vecchio salone Margherita s'è 
riaperto venerdì come music-hall 
con un modernissimo spettacolo 
di strip-tease. La sera del 24 ago- 
sto, i romani che nel pomeriggio 
avevano seguito dagli schermi 
della TV, la benedizione imparti- 
ta dal Pontefice agli atleti olim- 
pionici, affollavano il Brigadoon, 
un ritrovo di recente costruito, 
ispirato alla vecchia Scozia, al do- 
dicesimo chilometro della via Au- 
relia. Sotto il tetto di paglia chia- 
ra, fra le pareti foderate dai tar- 
tans tradizionali, sulla vasta piat- 
taforma di mattonelle scure, s’e- 
sibiva quella sera il primo dei nu- 
meri d’attrazione che gli impre- 
sari romani si sono accaparrati 
in questi giorni a colpi di milioni. 


Il balletto di Paul Steffen, già noto al 
pubblico italiano per essere apparso mol- 
te volte sul video nella rubrica ’’Musica 
alla ribalta”, ha inaugurato così la gran- 
de serata notturna delle Olimpiadi. 

Un pubblico animato ed elegante, tor- 
nato frettolosamente dalle vacanze, affol- 
lava i tavolini disposti intorno alla pista 
in un locale esattamente simile a quelli 
che sorgono a centinaia sulle spiagge del- 
la Florida: la stessa vastità di proporzio- 
ni, la solita orchestrina jazz, la medesi- 
ma cucina un po’ anonima e quell’umi- 
dità, ostinata e diffusa, che impregna tut- 
to, tovaglie, vestiti, sigarette. 

Ad un tavolo di prima fila sedevano 
quella sera un uomo fortemente abbron- 
zato, con occhi molto distanti ed una te- 
sta da antico romano piantata con for- 
za sul collo robusto. E accanto a lui, una 
donna anziana, minuscola, con un naso 
aquilino, un mento deciso, i capelli bian- 
chi e corti divisi da una scriminatura 
perfetta. La donna, Ida Steffen, non per- 
deva un movimento di ciò che avveniva 
sul palcoscenico: i suoi occhi neri e. mo- 
bilissimi sembravano registrare ogni par- 
ticolare, rapidi e pronti come una mac- 
china fotografica. L’uomo taceva, gioche- 
rellando con dita nervose fra le pagine 
del programma. 

In realtà Paul Steffen, ballerino e co- 
reografo, è assai meno noto ai telespet- 
tatori del suo balletto. La sua popolarità 
in Italia è abbastanza recente, anche se 
il suo nome è stato legato per quattro 
anni a Rita Hayworth, di cui Staffen era 
il partner in molti film musicali ed il suo 
complesso s’esibì in Italia già dieci anni 
fa, alla Casina delle Rose, ottenendo fin 
da allora un buon successo. 

Paul Steffen ha oggi 38 anni. Dal 
padre, professore di sanscrito all’uni- 
versità di Chicago, ha ereditato la pas- 
sione per la storia antica, soprattutto per 
il mondo classico. Dalla madre, discen- 
dente da una famiglia di russi bianchi di 
Minsk, la fantasia e la tenacia. La civiltà 
etrusca e quella romana sono le cose che 
più l’appassionano dopo il suo lavoro. Po- 
chi sanno che al numero 80 di via dei Mo- 
delli, possiede un appartamento, scovato 
sei anni fa durante i suoi vagabondaggi 


PERCHÈ AL COREOGRAFO PAUL STEFFEN 
PIACE TANTO ABITARE NEL NOSTRO PAESE 


per la vecchia Roma, che gli è assai più 
caro della villa di Beverly Hills e dell’al- 
tra che possiede da dieci anni a Neuilly. 
I pochi che vi sono ammessi hanno l’im- 
pressione di trovarsi in uno scenario da 
film storico. Fra piazza di Trevi e piaz- 
zetta Scandenberg, di fronte ad un risto- 
rante gestito da un ex diplomatico un- 
gherese, sorge una casa vecchiotta, con 
un balcone in ferro fiorito di gerani. Stef- 
fen abita al primo piano. Fin dall’ingres- 
so il visitatore avverte d’esser capitato in 
un luogo insolito: una cellula fotoelet- 
trica, collegata ad un carillon, spalanca 
una pesante porta di noce che dà su un 
piccolo ingresso. A destra s’apre un vasto 
soggiorno: pochi mobili, un grammofono, 
un piccolo televisore, qualche disegno di 
Klee e un grande Picasso sopra un divano 
bianco cosparso di cuscini rosso fiamma, 
Le pareti e il pavimento sono coperti di 
mosaici pompeiani bianchi e neri: su una 
colonna che sembra sorreggere il soffit- 
to, zampilla una fontanella del tutto si- 
mile a quelle che ornavano le case di 
Pompei, duemila anni fa. In uno scaffa- 
le, fra libri di costume, una vasta storia 
del balletto, trattati di scenografia e di 
coreografia, le opere di Tacito e di Sve- 
tonio, gli studi di Graves e del Carcopino 
ed infine i classici della gastronomia da 
Brillat Savarin all’Escoffier. 

A sinistra dell’ingresso c’è una cucina 
modello, con forni modernissimi, piastre, 
fornelli che funzionano a legna e a car- 
bone. Quando è stanco, quand'è sconten- 
to, quand’è innervosito da qualche con- 
trarietà. Paul Steffen si rifugia qui. Con 
un vecchio paio di pantaloni, una cami- 
cia immacolata di batista, e un grembiu- 
lone intorno ai fianchi sottili, rimanipo- 
la le ricette dei grandi cuochi francesi in 
fantasiose e nuovissime combinazioni. 


Champagne 


PE capire Steffen bisogna vederlo qui, 
in questa casa che ha ricostruito pezzo 
per pezzo e che, come la tela di Penelope, 
non sarà per lui mai compiutamente fini- 
ta. Ogni mobile, ogni quadro, ogni pia- 
strella è stata scelta con cura minuziosa, 
gli è cara come i libri che ha comprato 
qua e là per il mondo o i tre cani, Whi- 
sky, Soda e Champagne che vivono con 
lui. Ida Steffen è loquace quanto il figlio 
è silenzioso, vivace e dinamica quanto 
Paul è scontroso e riservato. Ha 70 an- 
ni, e le piace confessarli con una specie di 
ridente civetteria, perché ne dimostra 
venti di meno, e lo sa. S'è trasferita in 
Italia sei anni fa, quando il figlio mise 
su casa e da quel momento ha semnre vis- 
suto qui, salvo qualche breve viaggio per 
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assistere alle prime delle tournée del bal- 
letto di Paul. Tuttavia non ha voluto im- 
parare una sola parola della nostra lin- 
gua, ad eccezione di quelle puramente 
gastronomiche. Dall’erbivendolo, dal ma- 
cellaio, dove va ogni mattina a fare la 
spesa stupisce tutti per la proprietà con 
cui sceglie i termini più adeguati. « Vor- 
rei » dice con un suo accento di Chicago 
«otto etti e mezzo di campanello, un chi- 
lo di piccione, ma'che sia morbido e te- 
nero di sanato giovane ». 

: La sola cosa che divida questi due es- 
seri che passano la giornata a scherzare 
e a discutere come due innamorati, è 
Champagne, il più giovane dei tre barbo- 
ni, che mangia solo sulle ginocchia del 
padrone e dorme ai piedi del suo letto. 
Champagne è l’unico essere che vive ac- 
canto a Paul su cui Ida Steffen non è riu- 
scita ad esercitare la sua autorità. « Mio 
figlio lo vizia troppo » si lamenta la don- 
na «ha finito col guastarlo ». Ma si ca- 
pisce che in fondo è soltanto la gelosia 
che la fa parlare così. 

Accanto ai due grossi volumi rilegati 
in pelle rosso Magenta, dove ha raccolto i 
Deagi dei giornali di Hollywood e di New 
York, di Londra e di Parigi, dell’Olan- 
da e dell’Italia, che parlano del figlio, ne 
conserva un altro più modesto in cui Paul 
appare neonato, disteso sulla classica 
pelle di tigre, duenne vestito di bianco 
con un’aureola di ricci dorati, già grandi- 
cello con la divisa della scuola inferiore 
d’un collegio di Chicago. « Mio figlio » di- 
ce è« nato sorridendo ». A sentire lei, a 
un anno di età, prima ancora di parlare, 
cantava. A quattro anni suonava al piano 
i motivi sentiti alla radio. A sei anni scri- 
veva alle maestre e ai vicini di casa. A 
otto anni, a Chicago, i suoi disegni rive- 
lavano già una maturità straordinaria. 

« Lo portavo sempre con me » racconta 
la madre « quando dovevo comprare un 
vestito o scegliere la nuova tappezzeria 
per una poltrona. I commessi svolgevano 
dinnanzi a noi decine di pezze, i colori e 
i tessuti si confondevano davanti ai miei 
occhi in un’unica macghia di colore. Ma 
Paul non aveva esitazioni: quella là, di- 
ceva, puntando sicuro, un dito ». 

Coll’adolescenza e col favore della ma- 
dre si sviluppavano intanto in Paul tutti 

uei sintomi che dovevano poi formare 
il suo carattere. Spendeva tutti i suoi sol- 
di per assistere agli spettacoli di Broad- 
way, si divertiva a provare la sera, nella 
cucina di casa, i passi più complicati dei 
nuovi ballabili, aveva una grande foto- 
pes di Niyinsky appesa sopra il letto. 

ttavia, malgrado i suoi progressi alla 
scuola di danza, dove fu premiato due 
volte come uno degli allievi più geniali 
e dotati, s’iscrisse all'università di gior- 


nalismo. Fu allora che per la prima volta 
mamma Steffen, che da anni profetizza- 
va un grande avvenire per il figlio, co- 
minciò a rendere più concreti i propri 
sogni di gloria, immaginando la sua fir- 
ma sui più grossi quotidiani d'America, 
forse chissà, sul frontespizio d’un romanzo 

Ma le sue ambizioni crollarono di colpo 
go. due anni più tardi, forse ricor- 

andosi delle lunghe soste nei negozi, fra 
i lamé, i pizzi e gli chiffon, Paul, abban- 
donò bruscamente la facoltà per dedicar- 
si soltanto alla danza e alla coreografia. 
In un ristorante, una sera che aveva fat- 
to tardi a rientrare a casa per cena, ave- 
va conosciuto Jakes Cole, uno dei più af- 
fermati coreografi di Hollywood. La guer- 
ra era finita da pochi mesi e i talent- 
scouts battevano la città alla ricerca di 
nuovi talenti. Steffen, decise Cole, ne 
aveva da vendere. Trionfavano in quei 
giorni i film spettacolari, con scenografie 
sfarzose e belle ragazze, dalle curve ab- 
bondanti e dal sorriso smagliante che ri- 
compensavano in parte i reduci degli 
shock subiti in guerra. 


La grande partner 


UNA soprattutto sembrava impersona- 
re, con la sua pelle candida, i capelli 
color rame e il petto aguzzo come la prua 
d’un incrociatore il trionfo della bellez- 
za in technicolor che cancellava il ricor- 
do delle aride ausiliare del periodo belli- 
co. All’apparire di Rita Hayworth sullo 
schermo i militari dispersi nei cinema di 
tutti i fronti trattenevano il respiro e si 
agitavano sulle panche. La sua fotografia, 
le braccia nude, i lunghissimi guanti neri 
che scoprivano appena l’ascella, venne 
trovata inchiodata sulla parete d'una ca- 
panna dell’Alaska, e fra i resti d’una spe- 
dizione dispersa ai piedi delle Ande. Per 
tre anni Paul Steffen divenne il compa- 
gno inseparabile di tutti i film musicali 
di cui l’attrice era la vedette. « Rita >» di- 
ce « era una partner formidabile. A ca- 
sa, con un paio di vecchi pantaloni sfor- 
mati e una camicia legata intorno alla vi- 
ta, i capelli raccolti in un nodo sulla nuca 
sembrava piuttosto una brava massaia 
che la glamour girl] più ammirata d’Ame- 
rica. Ma sul set si trasformava. Impara- 
va i passi e i movimenti più rapidamente 
di qualsiasi altra persona con cui io ho 
lavorato. Le mostravo una figurazione 
prima di colazione; tornava mezz’ora do- 
e l’eseguiva a regola d’arte. Mi sono 
chiesto molte volte se non saltasse i pa- 
sti per provarla ». 
Tuttavia Hollywood con la sua rigida 
etichetta e il suo conformismo urtava di 
continuo contro l'educazione tipicamente 


Roma. Paul Steffen, con la 
madre Ida, nel suo appar- 
tamento romano a via dei 
Modelli 80. In alto, un 
gruppo di ballerini di Stef- 
fen durante le prove in un 
locale notturno al dodicesi- 
mo chilometro sull’Aurelia. 


europea di Paul Steffen. « Gli ultimi me- 
si che passai agli studios » racconta « mi 
sembrava di soffocare. Per me il lavoro 
non significava soltanto un contratto con 
molti zeri, ma anche un modo di essere, 
un’affinità di gusti e di sensibilità. So- 
prattutto una assoluta libertà di scelta ». 

In pochi mesi mise su un piccolo cor- 
po di ballo. Con la serietà d’uno scien- 
ziato che ha trascorso la vita fra le pro- 
vette di laboratorio esaminò e scartò de- 
cine di ballerini, scelse lui stesso le mu- 
siche e l’accompagnamento, disegnò i co- 
stumi e le raffinate coreografie che nella 
loro sobria ricchezza ricalcavano il gu- 
sto raffinato e prezioso delle riviste di 
Ziegfield e degli anni trenta. 

Oggi la compagnia è assai più che un 
corpo di ballo, ben affiatato. Steffen sce- 
glie i suoi elementi non solo in base alla 
loro abilità o alla scioltezza dei movimen- 
ti ma anche all’intelligenza, alla sensibi- 
lità e all'educazione. Bud Thompson, il 
primo ballerino che è con lui da più di 
dieci anni, dietro il suo aspetto levigato 
di bel ragazzo scandinavo, i capelli biondo 
paglia e gli occhi azzurro cielo, nasconde 
una profonda conoscenza dell’antropolo- 
gia e del folklore popolare. 

Gay Pearl, che ha sostituito da qualche 
mese Elvyn Greaves come prima donna, 
è una ragazza che pare ricalcare le donne 
idealizzate di Chaplin con i grandi occhi 
scuri che rivelano la sua origine ebraica. 
Ailsa Winton, un’altra ballerina, una ven- 
tenne bionda e sottile dal profilo aristo- 
cratico, discende dall’antica nobiltà scoz- 
zese, gli Earl of Seaton and Winton di 
Rothwell che appartenne al Clan degli 
Stuart. Sophie Wheadon, invece, una 
bruna dagli occhi turchini con i ca- 
pelli raccolti in una coda di cavallo, pro- 
viene da una nobile famiglia dell’isola di 
Guernesey, mentre Graziella Torosso una 
milanese con molte fossette ed un ottimo 
carattere ha dovuto, per diventare balle- 
rina, superare l’ostilità dei suoi che a Mi- 
lano fanno parte del giro della. grossa 
berghesia. 

Con loro Steffen è paziente, sensibile, 
sempre gentile. La sua unica minaccia è 
rappresentata dal suo disappunto che es- 
se scorgono nei suoi occhi verdi quando 
le cose non vanno come vorrebbe. Allora 
si stringe nelle spalle e con stanchezza 
rassegnata dice « Sto pensando di riti- 
rarmi dalle scene. Dopo tutto mi è rima- 
sto abbastanza da vivere: ho una casa, i 
cani, i miei libri di storia... ». Ma come 
pentito, invita a cena tutta la compagnia. 
Per l’occasione mamma Steffen si dà da 
fare. Dalle sue mani minuscole escono 
trionfi di salse, delicati spezzatini di pol- 
lo, odorose e croccanti torte di mele. Co- 
sì la burrasca è superata. è 
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ONDRA. Venuta in Inghilterra per girare un 
film, Suzy Parker ha passato due mesi e mez- 
zo di vita intensa, alternando ordinatamente il 
lavoro agli impegni mondani. « Social! Social! » 
diceva con voce leggera: « Bisogna far un po’ di 
vita sociale! », ha spiegato poi, « prima che sia 


troppo tardi ». 


L’attrice ha avuto il suo momento più bril- 
lante pochi giorni prima del ritorno negli Stati 
Uniti, quando è andata a teatro e a cena con la 
principessa Margaret, sorella della regina Elisa- 
betta e con suo marito Antony Armstrong-Jones. 
« Nessuna stella dello schermo, pensiamo», ha 
scritto il ”Daily Sketch” « arriverà più vicino a 
coloro che sono vicini al trono». 


Come la maggior parte delle stranie- 
re, sè trovata presto a suo agio, in 
un paese dove tutte le donne sono 
abitualmente circondate di rispetto 
formale, e quelle belle d’ammira- 
zione discreta. In una società in cui 
anche i pettegolezzi svaniscono se il 
personaggio che ne è oggetto dimostra 
una certa forza di carattere e un certo 
stile, è stata accettata quasi senza ri- 
serve. L'hanno invitata a spettacoli 
della season, corse al galoppo, gare 
di polo, balli per pochi invitati, a cui 
artecipa un pubblico particolare, se- 
ezionato. Ha passato i week-ends nel- 
le grandi case di campagna dell’ari- 
stocrazia terriera, dove s’imcontrano i 
rappresentanti dell’ ’’ establishement ”’, 
della classe dirigente inglese nel senso 
più largo del termine dell’Inghilterra 
che conta. Dovunque, questa giovane 
donna che fa l’attrice con garbo, che 
veste con eleganza sobria, che parla 
quasi senz’accento, raro esemplare di 
lady americana, che alcuni scambia- 
no per un’inglese, ha avuto successo. 


Un suo trucco 


®? UOMO che nelle ultime settimane è 
stato visto più spesso in giro con 
Suzy Parker è Billy Wallace. Il suo 
nome era di moda alcuni anni or sono 
quando accompagnava. regolarmente 
Ja principessa Margaret nelle sue usci- 
te. serali. Si dice che, dopo Peter 
Townsend sia stato colui che ha avuto 
ie maggiori possibilità di gwentare' suo 
marito. Scapolo, molto ricco, alto, con 
un viso lungo, un po’ equino, è an- 
cora considerato uno dei partiti mi- 
gliori che siano rimasti disponibili, 
per una ragazza ambiziosa e di clas- 
se. Già altre volte s'era accompagna- 
to con attrici, di minor nome, ma nes- 
suna l’aveva ve nel set di Mar- 
garet a cui Wallace continua ad ap- 


partenere. 

E’ stato Billy Wallace a fare da ca- 
valiere a Suzy Parker la sera che è 
uscita con gli Armstrong-Jones. L’at- 
trice vestiva con un abito a giacca 
bianco e nero, che la sua amica Coco 
Chanel le aveva inviato da Parigi. So- 
no arrivati tutti e quattro insieme in 
Rolls Royce al Roy Theatre, in 
Kingsway, per vedere "The Visit”, una 






commedia di Friederich Durrenmatt, 
lo scrittore svizzero per cui Arm- 
strong-Jones due anni fa, quando la- 
vorava ancora come fotografo, aveva 
fatto un servizio speciale mentre la 
compagnia era in tournée. Sono an- 
dati a sedersi in undicesima fila, nei 
posti da una sterlina. La principessa 
aveva un abito rosso fiamma. Suzy 
Parker sembrava un po’ nervosa. 

Finito lo spettacolo, Margaret e gli 
amici hanno cenato al Society Restau- 
rant in Piccadilly. Poi, passando per 
le cucine, si sono trasferiti al Pigalle, 
un locale notturno alla moda, ed han- 
no assistito ad uno show di negri ame- 
ricani dal titolo ”L’ondata calda di 
Harlem”. Infine, per la stessa strada, 
sono tornati nel ristorante, dove han- 
no chiesto alla cantante Lynnette Rae 
di ripetere il suo numero di cabaret. 
Sono risaliti nella Rolls Royce. La 
mattina dopo, il viso della Parker era 
sulla prima pagina d’un quotidiano 
popolare con il titolo Anche Suzy!”. 
Ogni altro giornale, compreso l’auto- 
revole ”Daily Telegraph”, dava noti- 
zie della serata. 

L'attrice quella mattina s'è presen- 
tata puntualmente nello studio di Cor- 
nel Lucas, che doveva farle alcune 
fotografie. Appariva riposata, tran- 
quilla, sicura di sé, come sempre. 

Di Billy Wallace, Suzy Parker di- 
ce; « Lo conosco, siamo amici ». De- 
gli inglesi in genere: « Non amano le 
donne. Le donne vengono dopo i loro 
cavalli, i loro cani, le loro case». 
Dei giovani inglesi ricchi, in partico- 
lare: «Sono un po’ noiosi. Il guaio 
è che non fanno nulla. A me piaccio- 
no gli uomini che lavorano ». E in- 
fine, di se stessa: « Non sono ambizio- 
sa. Non appartengo a nessun gruppo 
sociale. Sono soltanto curiosa ». 

« Nessuna modella che conosca ha 
il suo talento professionale. E dire 
che ne ho viste! ». L'affermazione è 
di Cornel Lucas, il fotografo inglese 
che ha ritratto centinaia di bellezze 
di molti paesi. 

Qua Lucas de ha chiesto di po- 
sare per lui, Suzy Parker, ha comin- 
ciato col ris; di no, spiegando 
che accetta ormai d'essere fotografa- 
ta soltanto da Richard Avedon, che, 
a suo tempo, la rese famosa, Poi s'è, 
arresa, quando Lucas le ha assicurato 


. caratteristico. L' ia 


di FERRUCCIO TROIANI 


La visita in Inghilterra era cominciata male. 
Sbarcata dal "Queen Mary” alla fine di maggio, 
l’attrice fu fermata dai funzionari di frontiera 
‘che volevano impedirle d’entrare nel Regno Uni- 
to perché il suo permesso di lavoro non era an- 
cora pronto. Aspettò due ore a Southampton, 
negli uffici dell’autorità d’immigrazione, in com- 
pagnia di sua figlia Georgia, che allora aveva 
cinque mesi. Perse il treno e arrivò a Londra in 


automobile. 


« Se non fosse stato per mia figlia », disse, « sa- 
rei tornata subito indietro ». L’episodio servì a 
guadagnarle subito la simpatia dei giornali. 

Suzy Parker è piaciuta agli inglesi. « Amano 
le attrici », ha osservato lei. 


d’aver avuto Avedon «come assisten- 
te, molti anni fa. 

« Ho toccato il suo sense of hu- 
mour » osserva Lucas. 

c " sostiene che Suzy Parker sa 
meglio d’ogni altra ciò che è necessa- 
rio perché una fotografia riesca bene. 
La sua conoscenza della tecnica è per- 
fetta anche per quanto riguarda il 
”make-up”: «Non sbaglia mai il 
trucco degli occhi, il rossetto, la cipria 
del viso ». « S'è presentata alle 11 del 
mattino con due bottiglie di champa- 
gne » racconta Luca, «m’era ca- 
pitato un’altra volta soltanto, con 
Brigitte Bardot. Ma a Brigitte, be- 
vendo, le venne sonno e s’addormen- 
tò. L'effetto dello champagne su Su- 
zy fu diverso. Sembrò ravvivarla, dar- 
le un’altra espressione. Alla fine mi 
sembrava d’avere di fronte una per- 
sona diversa da quella che avevo vi- 
sta arrivare ». 

Come molti fotografi, Lucas è so- 
lito accompagnare il lavoro con la 
musica d’un grammofono, per creare 
un’atmosfera in cui la modella possa 
sentirsi più sicura dei suoi mezzi, più 
sciolta nei suoi atteggiamenti. Suzy 
Parker gli chiese di mettere su un di- 
sco di Frank Sinatra. Champagne e 
dischi di Sinatra: uno dei suoi truc- 
chi. L’adopera anche quando un gior- 
nalista va a trovarla per parlarle. 

« Non voglio parlare della mia in- 
fanzia, non credo nella psicoanalisi. 
Non vo parlare della mia vita pri- 
vata. interesse ha? siamo quello 
che facciamo », è l’esordio inevitabile 
di Suzy Parker con chi vuole inter- 
rogarla sui suoi pensieri, i suoi pro- 
getti, la sua indole e di quanto ci sia 
di contraffatto, di phoney, nei suoi at- 
teggiamenti di ribelle. Difendendo il 
suo diritto alla riservatezza, parlando 
con una voce bassa, che non è né 
profonda né rauca, ma piuttosto una 
voce morbida e sommessa, come spes- 
so l'hanno le timide: « Pho- 
ney? » dice un tratto alzando il 
tono « lo sono completamente ». E ri- 
de scuotendo la testa, con un riso gen- 
tile, a mezza bocca, che le allunga le 
tabbra e gli occhi, le apre due fossette 
sulle guance magre. Poi torna seria e 

ega il capo in avanti, la mano de- 
stra, portata alla gola con un gesto 
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gli occhi. E’ un riso che disarma il suo 
interlocutore e lei stessa. Un’altro dei 
suoi trucchi. 

Cecilia Ann René Parker, chiama- 
ta Suzie da suo padre e Suzy, più 
tardi dei francesi, è una donna alta 
e sottile. Durante la lavorazione del 
suo film inglese ’’Circle of deception” 
ha perduto più di quattro chili di peso. 
Ha i capelli rosso castagno che natu- 
ralmente si schiariscono al sole, e si 
fanno più rossi quando è felice. 


Occhi cangianti 


i L colore attuale è quello dei tempi 
normali. Delle rosse ha la carnagione 
bianca, que diafana sulle tempie, e 
qualche lentiggine. Ha un naso dirit- 
to, appena rialzato in punta. Gli oc- 
chi sono azzurri o verdi o grigi, se- 
condo l’umore e il tempo. Assicura di 
non sapere di che colore siano quan- 
do piange. Ha grandi orecchie e gran- 
di mani, sono mani d’adolescente, da 
ragazzo, con le unghie squadrate e 
senza smalto. Non sono le mani di 
una ”top model”, di una lady. Non 
è riuscita ad educarle. Con i grandi 
gesti che fanno tradiscono un tempe- 
ramento. 

Sono anche le mani di un discolo, 
della più giovane delle sorelle Parker, 
che faceva lega soltanto con i coeta- 
nei maschi, che non si tirava mai in- 
dietro, che si rompeva le ossa. 

« Ma non è vero che io sia fragile, 
come hanno scritto. Una volta patti- 
navo sotto un portico, su un pavi- 
mento a scacchi. Andai a finire den- 
tro un vetro ». Fu la volta che si rup- 
pe uno dei polsi. Aveva sedici anni, 
Due anni prima, si era rotta le cavi- 
glie. « Stavamo sul tetto di una capan- 
na. Ero con il mio migliore amico, 
il mio eroe. Lui disse che saltava da 

ell’altezza tutti i giorni. Fammi ve- 

re, dissi io. Lui mi sfidò a saltare 
per prima. Io saltai ». 

Non fu l’ultimo episodio. Si ruppe 
altre ossa sciando e in incidenti stra- 
dali con automobili guidate da altre 
persone. Nell'ultimo incidente, due 
anni fa, a Saint Augustine, in Flori- 
da, era al volante suo padre. Urtarono 
contro un treno in arrivo, ad un pas- 
saggio a livello. incustodito. Lei si 



































spezzò i polsi un’altra volta. Suo pa- 
dre morì. 

Suzy Parker ha 28 anni. Si rifiuta 
sempre di dire dove è nata, spiegan- 
do che non è importante. Pare, tutta- 
via che il luogo sia $. Antonio, Te- 


xas. E’ nata il 28 ottobre 1932, dieci - 


anni dopo il colpo di stato fascista in 
Italia. Mussolini? Di lui si sa solo la 
faccenda dei treni in orario. Che al- 
tro è rimasto? «J'am a Roosevelt 
child, una creatura del tempo di Roo- 
sevelt. Non ci sono più stati altri 
grandi uomini dopo ». 

Quella d’attrice, come Suzy Parker 
tiene a mettere in evidenza, è la sua 
quarta carriera. E' stata, in precedenza, 
modella fotografica, fotoreporter, ’’a- 
shion editor”. Come modella era ar- 
rivata in cima alla scala: a 120 dol- 
lari l’ora, era la modella meglio pa- 
gata del mondo. Ora dice d’odiare 
quel mestiere, così sterile e asessuale. 
L’attività di fotoreporter appartiene 
agli anni di Parigi, un po’ confusi. 
All’agenzia dove lavorava non la pre- 
sero mai troppo sul serio. Tuttavia 
non era una cattiva fotografa. 

Diventò attrice quasi per caso, 
quando la sua faccia compariva an- 
cora regolarmente sulle copertine. Fe- 
ce una breve apparizione in ”’Funny 
face”, il film sulla vita d’un fotografo 
di moda, girato con la consulenza di 
Avedon. Divenne amica della prota- 
gonista, Audrey Hepburn, che prese 
a proteggerla. Suzy Parker difende 
strenuamente la Hepburn dalle criti- 
che che le vengono rivolte per le sue 
ultime interpretazioni. A chi le dice 
che Audrey è peggiorata come attrice 
dal giorno che ha to Mcl Ferrer 
e ne ascolta i suggerimenti, risponde: 
« Audrey è felice. E’ innamorata di 
suo marito. Ha un marito che è in- 
namorato di lei è. 

Il primo vero film della Parker fu 
”Kiss them for me” accanto a Cary 
Grant. Dissero che portava bene i suoi 
vestiti, ma non sapeva ancora recitare. 
Incerti si e aoiato ico della nuova 
attrice, ollyw si preoccuparo- 
no, però, di creare il sonaggio, 

A Cary Grant fu attribuito il giudi- 
zio che Suzy Parker fosse la più sensa- 
care ta. fatta ad iywood 
dopo i allo. Suzy gioco. 
Si cominciò a parlare di. d’u- 
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na donna di temperamento, dal carat- 
tere difficile, una ribelle. Lei ripete 
ancora, come una lezione mandata a 
memoria: « Perché aspettare, per di- 
venire impossibile, d’aver fatto due 
o tre film? Io fui impossibile subito >. 
Il film successivo, "Ten north Frede- 
rick”, fu migliore e resta la migliore 
interpretazione che l’attrice abbia da- 
to fino ad oggi. Ebbe la parte d’una 
giovane donna elegante, una manne- 
quin, che s'innamora di un uomo mol- 
to più vecchio di lei. L’uomo era Gary 
Cooper. Questa volta i critici dissero 
che Suzy Parker oltre allo stile pos- 
sedeva anche qualche altra virtù. Era 
umana e credibile. Il terzo film, ’The 
best of everything”, aveva una vicen- 
da così falsa che nessuno degli attori 
fu chiamato in causa per i suoi difetti. 
La Parker v’appariva, senza molta 
convinzione, come un’attricetta che si 
suicida per amore. L’ultimo film, ap- 
pena finito, è una storia di spionag- 
gio, durante l'occupazione tedesca in 
Francia. E’ il secondo film (il primo 
era ”Kiss them for me”) in cui Suzy 
Parker è una ragazza degli anni qua- 
ranta, di quegli anni di guerra. « Mi 
scelgono perché ho la faccia magra » 
dice lei. 

La Garbo c la Magnani come mo- 
delli assoluti. Brando e Belmondo co- 
me possibili partners. Molti registi in- 
tellettuali, da Fellini a Jngmar Berg- 
man, come scelta ideale della perso- 
na da cui imparare qualcosa. Il mon- 
do dei desideri cinematografici del- 
l'attrice non è molto originale. Die- 
tro questo atteggiamento c’è però, una 
certa capacità di giudicarsi con distac- 
co, con onestà. Suzy Parker sospetta 
(ed ha probabilmente ragione) che no- 
nostante il suo viso suggerisca perso- 
naggi drammatici o almeno patetici, le 
sue vere possibilità siano altrove, il 
suo vero talento sia quello d’una co- 
medienne. 

« Vorrei trovare un regista » dice 
me come attrice ciò 


che Avedon fece me come mo- 


della; che si serva di me per qualcosa 
che vale». Il pericolo, per la Parker, è 
d’essere stata una modella esemplare, 
pronta sempre a rispondere all’ispira- 
zione del fotografo. Forse, per dive- 
nire una buona attrice sono necessarie 
doti contrarie, di resistenza alle sug- 
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gestioni altrui, di vera ribellione. Lu- 
cas, però, osserva a questo proposito 
che anche Greta Garbo, nei primi an- 
ni, si mostrò pronta ad imparare da 
tutti. Poi fece di testa sua. 

Tra le parti che verranno probabil- 
mente affidate a Suzy Parker, c’è 
uella di Clea, la pittrice di Alessan- 

ia nei quattro romanzi di Lawren- 
ce Durrel che daranno argomento a 
un film. Un'altra possibilità è la ra- 
gazza newyorkese, un po’ squinter- 
nata e ricca di temperamento, che si 
caccia nei guai con ogni uomo e ne 
esce benissimo, protagonista del bre- 
ve romanzo di Truman Capote 
Breakfast at Tiffany’s”. La scelta, 
in questo caso cadrà sulla Parker se 
i produttori non riusciranno ad ottene- 
re Marilyn Monroe o Shirley Mac- 
laine. « Sarebbe una parte per mia so- 
rella Dorian » dice Suzy, « lei che è 
così piena di vita, così bene in car- 
ne >». 

Ci sono anche le offerte bizzarre, 
come quella d’una parte in un film 
ambientato nell’antica Grecia, con 
dentro la battaglia di Maratona: «Con 
questa faccia?» dice Suzy «e le len- 
Begini? Potrebbero chiamare allora 
Shirley Maclaine! ». 

Shirley Maclaine è un nome che ri- 
torna abbastanza spesso nel discorso 
di Suzy Parker. E’ un’attrice che si è 
rivelata da pochi anni, come lei. (Ed 
ha fatto più strada). 


Le due sorelle 


ba Parker si sente in una posizione 
particolare. Si paragona ad Elsa 
Martinelli: « Non siamo più delle star- 
let. Non siamo ancora attrici completa- 
mente affermate». E’ un curioso para- 
gone, e significativo, perché, con la 
Martinelli, ha altre cose in comune. 
Sono state tutte e due indossatrici, per 
esempio, e la loro storia privata si 
somiglia, in un certo modo. « Elsa era 
così innamorata di suo marito » dice 
si Parker scuotendo la testa. 

i sono poi i progetti personali, per 
i film che nessuno vuol fare. C'è un 
Ttomanzo d’una scrittrice americana, 
Marcia”-Davenport, ’The constant 
image”. E*la storia d'una ragazza che 
viene dagli Stati Uniti in Europa e si 
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ferma a Milano. Ha successo, la mi- 
g'iore società cittadina la riceve. La 
ragazza s'innamora d’un italiano spo- 
sato. Quando la relazione tra i due di- 
venta una cosa seria, quando l’italiano 
decide di lasciare la famiglia, gli umo- 
ri dei ricchi milanesi cambiano, essi 
chiudono la porta delle loro case al- 
l'americana. La coppia parte, allora, 
per New York, dove l’italiano com- 
pra una pelliccia per sua moglie, e 
torna a casa. 

« Bellezza nei guai / corre dall’an- 
gelo buono / su lui può contare / per- 
ché le paghi il taxi, le prepari un ba- 
gno fumante / le medichi -l’occhio 
gonfio... » sono i primi versi di ’’ Beau- 
ty in trouble”. una delle poesie prefe- 
rite di Suzy Parker, del poeta che ama 
di più, Robert Graves, che, tra i poeti 
inglesi, è quello maggiormente con- 
vinto della superiorità della donna 
sull’uomo. Gli altri nomi di scrittori 
che ripete volentieri sono Hemingway, 
e Fitzgerald, per "Tenera è la notte”. 
Di Fitzgerald ha incontrato a Londra 
l’ultima amica, Sheilah Graham, gior- 
nalista, ’’career girl” fortunata, che l’ha 
intervistata. « Mi faceva una doman- 
da dietro l’altra, tac, tac, rapida ». 

Per Suzy Farker, la cultura sembra 
identificarsi soprattutto con il movi- 
mento, l’attualità, la descrizione del 
mondo presente. Per questo le pare 
che Pasternak appartenga al passato. 
Per questo ritiene il cinematografo 
più importante del teatro, della foto- 
grafia. Non sono idee che s'è fatte in 
America: praticamente ha imparato 
ogni cosa in Europa, tra gli intellet- 
tuali parigini. « Andai a Parigi inve- 
ce d’entrare in un college » dice. « Pa- 
rigi fu il college per me». 

La prendevano per inglese. « Sono 
americana », ribatteva lei. A el- 
l'epoca la famiglia aveva già abban- 
donato il ‘Texas. « I Parker sono vis- 
suti nel Texas per trecento anni» 
spiega Suzy con sussiego. « Si sono 
sempre sposati tra loro. Per questa 
ragione » aggiunge cambiando voce 
« abbiamo avuto tanti matti tra noi ». 
I Partne venivano dalla Scozia e sé 
ne andarono in America perché par- 
teggiavano contro Oliviero Miomvei, 
« Rifugiati tici » specifica l'attrice 
« non reli ». I Parkér tuttavia so- 
no sempre wtati convinti battisti. «I 
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Londra. Suzy Parker si 
trova in Inghilterra da tre 
mesi. L'attrice americana, 
dopo essere stata la mo- 
ASIA IO CO SARTRE O 
fo Cornel Lucas, autore di 
questa foto, e Vindossatri- 
ce prediletta di Coco Cha- 
nel, è diventata un’habi- 
tué del salotto di Mar- 
garet e di suo marito 
Antony Armstrong.Jones. 


battisti pensano che i cattolici abbia- 
no la coda » avverte lei. 

Il personaggio più romantico in tre 
secoli fu Christopher Parker, che mo- 
rì nel famoso assedio di Forte Alamo, 
combattendo contro gl’indiani. « Era 
molto giovane e aveva due figli » 
commenta con tristezza la pronipote. 

Il padre di Suzy faceva un mestiere 
molto americano, l’inventore. Inventò 
tra l’altro uno speciale liquido da ado- 
perare in tipografia per pulire i cli- 
chés. Suzy fu la quarta figlia e nacque 
tardi. Prima di lei erano venute Do- 
rian, Florian, Georgiabelle. 

Suzy fu per molti anni la beniami- 
na del padre. « Sono ancora a daddy’s 
girl? Come potrei? Mio padre è mor- 
to » dice con voce asciutta. La sorel- 
la Dorian, andata a stare a New York, 
divenne presto una modella fotogra- 
fica molto apprezzata. Il suo viso ap- 
parve sulla copertina di ’’Harpers 
Bazaar”. A 15 anni Dorian presentò 
Suzy a Richard Avedon perché la fo- 
tografasse, e Avedon l’accontentò. A 
19 anni Suzy ebbe l’onore della co- 
pertina di Life”. 

Chi conosce bene le sorelle Parker, 
dice che Suzy ha ancora il complesso 
di Dorian, della sorella grande che ha 
avuto successo per: prima, « E Dorian 
ha il complesso di Suzy » ribatte l’in- 
teressata. Diverse fisicamente, sono 
diverse anche di carattere. Per Suzy, 
Dorian è il contrario di lei: « E’ una 
che vive la sua vita senza pregiudizi, 
senza curarsi i effetti del suo com- 
portamento sugli altri ». Dorian ha 
quattro figli e si è ata tre volte. 
« Io sono contro il divorzio » procla- 
ma Suzy. Le due sorelle sono in buo- 
ni rapporti. « Mi vuole bene più che 
ai suoi figli » assicura Suzy. 

Passò poco tempo, e Suzy Parker 
divenne la modella preferita di Ave- 
don. Nelle quotazioni del mondo del- 
la moda la ragazza del Texas passò 
in testa ad ogni altra. Di Avedon le 
peo la gioia che metteva nel suo 

avoro. Avedon era attratto dall’ani- 
mazione interna che Suzy rivelava in 
ogni fotografia. Anche ora Avedon 
può chiederle che posi per lui, quan- 
do vuole. « Basta che Dick faccia un 
fischio e io, via! », dice. 

A Parigi, Suzy Parker s’accorse che 
avrebbe potuto cambiare mestiere. Fu 


in quell’epoca che conobbe ad un co- 
cktail party Pierre de la Salle, detto 
Pitou, un giornalista che lavorava per 
un settimanale ed era amico di Roger 
Vadim e di altri giovani intellettuali, 
attori, registi, scenografi, che promet- 
tevano di fare grandi cose. Pierre era 
un bel ragazzo spettinato, con una 
madre ricca. Credeva in Kierkegaard, 
Lermontov, Camus, Proust e Sartre. 
Piaceva alle donne. Si sposarono dopo 
tre anni a New York senza annunciar- 
lo in pubblico. 


Salire 


N pratica » osserva l’attrice, « Pitou 

è il solo uomo che abbia mai amà- 
to ». Quello con Pitou non era, però, 
il suo primo matrimonio. Si era spo- 
sata un’altra volta, sempre in segreto, 
a 17 anni, con un compagno di scuola, 
un indiano cherokee di madre tede- 
sca. altissimo, che correva come un 
matto in motocicletta. « Il matrimo- 
nio non era valido, perché eravamo 
tutti e due sotto l’età legale. Fu an- 
nullato. Non conta ». 

Del matrimonio con Pitou non si 
seppe nulla fino al 1958, fino al gior- 
no che Suzy Parker fu trasportata in 
ospedale dopo l’incidente automobili- 
stico in cui il padre aveva perduto la 
vita. In un momento di sconforto, det- 
te il suo vero nomè: signora de la 
Salle. 

Interrogato dai giornalisti, il marito 
negò, poi ammise che era vero, negò 
di nuovo, disse infine che l’idea di 
tenere tutto segreto era stata dell’uf- 
ficio pubblicità della casa cinemato- 
grafica di Suzy, per difendere la sua 
immagine di donna indipendente, già 
presentata al pubblico. « La verità è 
un’altra » afferma adesso lei. « L’idea 
di non raccontare nulla era di mio ma- 
rito. Nel suo gruppo essere sposati è 
considerata una debolezza ». 

L’incidente di St. Augustine sem- 
brò impossibile da dimenticare. Suzy 
Parker rivedeva lla scena dal princi- 
pio come in un film, j rotte appe- 
na si addormentava. la descrive 
con voce quieta, disegnandola con le 
sue mani da adolescente. Ecco la stra- 
da che curva leggermente e poi in- 
erocia i binari a ferrovia. Suzy e 


Pd 


suo padre erano su un ”station wa- 
gon”, una grande giardinetta. 

Urtarono sulla testa della locomoti- 
va che avanzava. 

« Vidi distintamente la faccia del 
macchinista », racconta. Si coprì la 
testa con le braccia, (ripete il gesto), 
l’automobile volò al di sopra del tre- 
no. Il padre morì sul colpo. Sua fi- 
glia non ebbe una sola ferita, un solo 
graffio. Solo le orecchie piene di ve- 
tri, e i polsi spezzati. Dall’angoscia 
che ne seguì la salvò un medico emi- 
grato a New York, uno psicanalista, il 
dottor Edmond Bergler, un avversario 
del dottor Kinsey e delle sue teorie. 
Il medico ascoltò per un po’ l’attrice 
che gli confidava le sue pene. Poi pre- 
se a parlare lui, per sedute e sedute. 
Alla fine concluse; « E allora? Tutto 
quello che lei m'ha detto appartiene 
al passato. E’ finito». E la rimandò a 
casa, rasserenata. 

Suzy riprese a lavorare. Ormai sem- 
brava una donna felice, dopo essere 
stata per tanto tempo una ragazza for- 
tunata. Alla fine dell’anno scorso "le 
nacque una figlia, Georgia. All’inizio 
del mese di maggio, quest’anno, il suo 
avvocato, a New York, annunciava 
che la sua cliente aveva chiesto il di- 
vorzio da de la Salle davanti ad un 
tribunale francese, La sentenza do- 
vrebbe essere pronunciata a novembre. 
Suzy Parker intende che sua figlia 
rimanga con lei. 

Pierre de la Salle ha scritto più 
volte a sua moglie, mentre era a Lon- 
dra. Lei gli ha rimandato ogni lettera. 

Per informarlo succintamente del- 
la salute di Georgia, pensava di far 
stampare una cartolina campione con 
già scritto ”’sta bene” ”sta male”, da 
completare con un tratto di penna, 
con l’indicazione del caso. 

Pitou, durante un week-end, è ve- 
nuto a vedere sua figlia. « Volevo che 
non gli sorridesse. Georgia sorride 
a tutti ». Il fallimento del matrimonio 
dei coniugi de la Salle è, come spesso 
accade, la storia di una delusione. 

« Pitou mi vuole bene, ma come ad 
un’amante, non ad una moglie », di- 
ce Suzy Parker, con distacco; poi 
continua, emozionata o sorridente a 
confessarsi. « Ho cercato di salvare 
il nostro matrimonio con i compro- 





messi. Ho cercato di cambiare Pitou 
con il mio amore. Ma sono gli uo- 
mini che cambiano le donne, il con- 
trario non succede. Mio marito non 
vuole figli, ed io ne voglio dieci. Pitou 
non ha voglia di lavorare, gli piace 
solo andare l’inverno a sciare e l’esta- 
te in giro. Lui e i suoi amici, tutti 
uguali, non vogliono perdere il tem- 
PP a studiare le cose. Sanno già tutto. 

Vadim è un cattivo regista. Si, Pi- 
tou sta scrivendo un libro, che non fi- 
nisce mai, di filosofia. Ai francesi non 
piacciono veramente le donne, sono 
troppo egoisti. per questo. Piacciono 
agli italiani. Gli italiani sono bugiar- 
di. Le donne piacciono agli uomini 
americani. Un giorno sposerò un ame- 
ricano. Ma non l’ho ancora incontra- 
to. Gli uomini mi piacciono, e odio le 
donne. Non ho nessuna amica tra le 
donne, tranne Coco Chanel. E’ la so- 
la che m’abbia influenzato, che m’ab- 
bia insegnato qualcosa. M°’ha inse- 
gnato a vestirmi. Ed è la madrina di 
Georgia. Non voglio proteggere Geor- 
gia da nulla, e voglio che abbia una 
educazione francese, Io sono stata pro- 
tetta dalla curiosità. Noi siamo quel 
lo che facciamo, e a me piace lavora- 
re, diventare una buona attrice. Alla 
scuola di recitazione di Stella Adler 
non ho imparato nulla. Non sto mai 
a sentire gli altri. Smetterei di fare 
l'attrice domani, se trovassi un uomo 
a cui dedicarmi, Le donne fanno tut- 
to soltanto per gli uomini, anche ve- 
stirsi. Ma non hanno talento creati- 
vo, non fanno musica, non lasciano 
quadri per i musei. Gli toglierei anche 
il voto. Rinuncerei a votare anche per 
Stevenson. Si voterò per Kennedy. Ma 
Stevenson ha aspettato troppo a par- 
lare e forse non diventerà neppure se- 
gretario di Stato. Peccato... Sono 
destinata ormai a sposare un uomo 
ricco? Dipende dall'uomo. Posso sem- 
pre continuare il mio lavoro. Ricordo 
quand’ero incinta di Georgia: tutto 
andava bene, non dovevo fare che 
aspettare. Le donne dovrebbero esse- 
re sempre in attesa di qualcosa. La 
mia ‘vita è ad una svolta? Certo che 
no.. Nessuna svolta: adesso non resta 
che salire, su, su su. Io non sono am- 
biziosa. Io non sono felice. Sono for- 
tunata. Sono contenta di vivere, ogni 
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EI anni dopo il concorso per 

monografie sullo sviluppo ur- 
banistico di Roma, è uscito per i 
tipi di Sperling & Kupfer un vo- 
lume che raccoglie i saggi pre- 
miati nel 1954. Il ritardo non li 
ha resi meno attuali. I problemi 
si sono oggi aggravati, ma il ma- 
le è sempre lo stesso: la mancan- 
za d’un piano regolatore. Si trat- 
ta d’un male antichissimo e quasi 
congenito, « La Roma imperiale e 
quella del primo Rinascimento e 
quella ottocentesca e quella di 
oggi », scrive Luigi Piccinato nel. 
l'introduzione «non sono state 
mai organizzate. Ed è sorpren- 
dente come, mentre tutte le nuo. 
ve e le vecchie città del vasto 
Impero, a oriente e ad occidente, 
in Britannia e in Africa erano 
tutte, senza eccezioni, grandi o 
piccole che fossero, saldamente 
strutturate in chiarissimi organi. 
smi, proprio la grande capitale 
facesse eccezione, sì da apparire 
agli occhi dei provinciali come 
un ammasso senza senso di vicoli 
e di straduzze nel cui corpo era- 
no incastrate le composizioni mo. 
numentali dei fori, delle terme, 
dei mausolei. E un’enorme mura- 
glia, ancor oggi visibile, era stata 
eretta a separare e a nascondere 
la sordidezza della Suburra alla 
grandiosità retorica dei fòri im- 
periali. Ed è mancato alla Roma 
del Comune Medioevale, troppo 
tardi sorto, troppo presto finito, 
il tempo ed il modo per quella 
maturazione urbanistica, che ha 
invece dato il modo e il tempo a 
Firenze, a Siena, a Orvieto, a Mo. 
dena, a Venezia... di fare il nuo- 
vo organismo urbano. Ed è solo 
con Sisto V e con Domenico Fon- 
tana che Roma avrà un suo pri- 
mo ampliamento organico, troppo 
grande nelle sue maglie periferi- 
che per essere riempito da quelle 
generazioni, ma tanto serio e de- 
ciso da offrire modo alle genera- 
zioni successive di vivere alle sue 
spese. Fino ad oggi ». Si potreb- 
be aggiungere: fino alle Olimpia- 
di 1960 che vedono la sovrappo- 
sizione di impianti sportivi e di 
arterie viarie al preesistente nu- 
cleo, cioè l'innesto arbitrario d’un 
piano settoriale in una città non 
pianificata. 


N analogo bilancio storico of- 

fre illungo saggio di Italo In- 
solera sullo sviluppo della città 
dalla fondazione ad oggi. Il giudi. 
zio di Tito Livio: « Roma sembra 
piuttosto costruita a caso dai pri- 
mi arrivati, che tracciata su un 
piano regolatore », potrebbe esse. 
re confermato quasi in ogni fase 
della crescita urbana, « Col falli. 
mento dell’esperienza comunale 


' a Roma, fallisce il primo tentati- 


vo di creare una nuova città. Nel. 
l'epoca delle grandi monarchie 
nazionali, a Roma c’è una sola 
forza politica: il Papato... ma il 
succedersi dei fatti condannava il 
Papato a essere lui stesso l’ele- 
mento di retroguardia della sto- 
ria ». La conclusione è tragica: 
« Dopo il 1870, si continua ad ag- 
giungere pezzi edilizi al vecchio 
nucleo: e alla vecchia popolazio- 
ne si cominciano ad aggiungere 
ondate d’immigrazione. Finché si 
arriva all'ultimo atto della storia 
urbanistica di Roma: quello che 
il Medioevo, i Papi, i francesi di 
Napoleone avevano ognuno a mo- 
do suo tentato di creare, si cerca 
definitivamente di distruggere. 
Dopo l'esperienza politica e ur- 


‘id sie 
bo 


banistica dell'epoca umbertina, 
Roma diviene il centro della po- 
litica fascista. Nella distruzione 
di tutti i valori contenuti nella 
parola ”cittadino” è insito l’an- 
nullamento della possibilità di 
creazione del nuovo ordine socia- 
le: e quindi della sua forma”, la 
città. Oggi, il problema che dob- 
biamo affrontare non è più quel. 
lo che sembrava nel 1870: non 
si tratta di fare della vecchia 
Roma una città nuova, ma di 
quella che, malgrado tutto, è la 
nuova Roma, una città ». 


OMA senza cuore” s’intitola lo 

studio di Mario Coppa che esa. 
mina i successivi spostamenti del 
centro urbano dal Palatino alla 
Stazione Termini. La mobilità 
del ”cuore” della capitale è in 
realtà un elemento positivo cui 
si deve la sostanziale salvezza 
del nucleo monumentale; ma i 
piani regolatori, quasi senza ec- 
cezione, hanno tentato di fissare 
il centro, cioè di trasformare uno 
sviluppo naturalmente unidire- 
zionale in un accrescimento ra- 
diocentrico, a macchia d’olio, Fi- 
no a questo dopoguerra la città 
ha resistito, vanificando i vari 
piani regolatori, compreso quello 
fascista del 1931. Ora, assalita da 
un processo di elefantiasi edili- 
zia, cede. La conservazione del- 
l'abitato antico di Roma, tema 
analizzato da Leonardo Benevolo, 
dipende interamente da un nuovo 
piano regolatore. 

Il volume comprende ancora 
quattro saggi: due di carattere 
economico, redatti da David Gaz- 
zani e da Giorgio Amati, e due 
di carattere tecnico a cura di Fe- 
derico Gorio e di Fausto Pitiglia- 
ni. Il Gazzani studia la vita ro- 
mana sotto il profilo demografico 
offrendo un quadro esauriente 
dei problemi dell’occupazione. 
L’Amati si concentra sull’aspetto 


. industriale. I rapporti tra la cit- 


tà e il territorio regionale sono 
esaminati dal Gorio, mentre il 
Pitigliani presenta un quadro 
scientificamente rigoroso dei pro. 
blemi del traffico. 

Sei anni, dicevamo all’inizio, 
non hanno sottratto attualità a 
questi contributi. Ma se gli au- 
tori dovessero oggi riscriverli, 
probabilmente mancherebbe loro 
quella fiducia nell’avvenire che 
traspare in queste pagine ansio- 
se. Nel 1954 infatti era viva la 
speranza che il piano redatto dal 
Comitato di elaborazione tecnica 
potesse essere approvato ed at- 
tuato; queste monografie non in- 
tendevano essere esercitazioni ac. 
cademiche, ma strumenti per af- 
frontare un compito urgente. Lil. 
lusione è ormai distrutta, e il rim- 
pianto è testimoniato dalle pa- 
role di Luigi Piccinato: Roma, 
per l’origine stessa della popola- 
zione immigrata che oggi la com. 
pone, non ha acquistato la co- 
scienza della civitas; la perenne 
divisione tra patriziato e plebe 
impedisce il formarsi d’una co- 
scienza di cittadino; Roma resta 
tuttora l’ultima metropoli del 
Mezzogiorno povero e la più me- 
ridionale del settentrione indu- 
striale. « La moltitudine che la 
compone è ormai assuefatta, si 
potrebbe dire organizzata, a vi- 
vere di disorganizzazione; per il 
loro carattere antisociale, le clas. 
si chiamate ad intervenire pre- 
feriscono non farlo; domina solo 
lo scetticismo », 


UANDO nel 1928 mi recai per 

la prima volta negli Stati Uni. 
ti fui così impressionato dai ca- 
polavori del medio evo e del ri- 
nascimento là conservati, che 
pubblicai un grosso volume sulle 
"Pitture Italiane in America”. 
Nulla della nostra arte moderna 
attrasse la mia attenzione, perché 
se l’arte antica più apprezzata 
era italiana, l'arte moderna era 
francese. Toccava al Museum of 
Modern Art di presentare l’arte 
italiana del nostro secolo a New 
York nel 1949, 

Le nostre opere d’arte hanno 
suscitato d’allora in poi l’interes- 
se dei collezionisti del nuovo 
mondo, così che oggi il medesimo 
museo ha potuto presentare a Mi. 
lano nel Palazzo Reale e a Roma 
nella Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna la più bella tra le mo- 
stre dell’arte italiana del nostro 
secolo. Gli italiani vi hanno im- 
parato due cose: l’alto livello del. 
la nostra arte moderna e il rico- 
noscimento che essa ha ottenuto 
nel mondo. 

Meglio renderci conto del mo- 
do come gli americani ci hanno 
capito. Nella sua presentazione al 
catalogo della mostra, il Signor 
Soby ci dice che è stata la nostra 
arte dopo il 1945 che gli ha per- 
messo di intendere il valore del 
futurismo. Proprio il contrario di 
quello che è avvenuto a molti 
italiani, i quali riconoscono il fu- 
turismo e non ammettono l’arte 
attuale. Chi sa perché? Ci dev’es- 
sere un punto ammalato nel pen- 
siero critico degli italiani, come 
dei francesi, che apprezzano l’ar- 
te del loro tempo soltanto quan- 
do esso è passato, è divenuto tra- 
dizione e s'è svuotato dell’impeto 
creativo. 
< 

UN errore di cercare di capi- 

re gli artisti d’oggi dal punto di 
vista futurista o cubista, come se 
fossero epigoni. E’ giusto invece 
il modo degli americani che dal- 
l'aver capito Afro o Burri trag. 
gono motivo d’intendere Balla o 
Boccioni. Appunto la forza della 
critica americana consiste nella 
mancanza di pregiudizi; e, dicia- 
molo pure, una tradizione è sem- 
pre un pregiudizio. Può talora 
impedire grosse imprudenze, ma 
è sempre un errore perché è un 
velo frapposto tra il critico e la 
nuova libera èreazione. Da molti 
anni la mancanza di pregiudizi 
ha giovato alla critica america- 
na, da quando nei 1886 essi accol. 
sero con favore i quadri impres- 
sionisti esposti a New York da 
Durand Ruel disperato per l’av- 
versione parigina, Persino l’Ac- 
cademia di New York. chiese di 
esporre i nuovi quadri, i colle- 
zionisti acquistarono e i parigini 
di rimbalzo aprirono gli occhi. 
La fortuna dell’impressionismo 
data da quell’anno. I tradiziona- 
listi spregiavano gli impressioni 
sti perché non ammettevano la 
loro nuova visione. Gli america- 
ni s'interessarono a loro proprio 
perché quella visione era per essi 
nuova. Oggi hanno fatto lo stesso 
con l’Italia, hanno sentito dopo 
il 1945 che qui si muoveva qual. 
che cosa di nuovo. 

Ne hanno comprato esempi per 
collezioni e musei e studiato la 
storia risalendo al futurismo. 

Giacomo Balla non è stato un 
uomo fortunato, perché la sua fa. 


ma è rimasta minore de) suo me. 


rito, e perché anche il Museum 
of Modern Art che ha contribui- 
to molto ad affermarlo ha gio- 


Gato su una carta perdente. Il 


più famoso dell'artista è 
nzaglio”, del 


sino sulla copertina del catalogo 
della mostra. Quel quadro non è 
un capolavoro ma uno scherzo, 
e basta guardare alle opere di 
Balla esposte, come "Velocità di 
automobile” oppure "Voli di ron. 
doni” (Coll. Slifka) per com- 
prendere la capacità costruttiva e 
l'impegno nell’espressione di for. 
me astratte che distinguevano 
Balla nel periodo futurista, 

A Umberto Boccioni natural. 
mente è data nella mostra la se- 
zione futurista più importante. Di 
Carlo Carrà è esposto: ”I fune- 
rali dell’anarchico Galli” del 
1910-11, nel quale egli ha concen- 
trato più energia che in qualsiasi 
altra tela. E ”Le ballerine spa- 
gnole al Monico” palesano l’alle- 
gria, la%fantasia, il gusto croma- 
tico di Gino Severini in uno dei 
suoi momenti migliori. Il favore 
mostrato a Modigliani, che ha og. 
gi più opere negli Stati Uniti che 
nel resto del mondo (e l’incapa- 
cità italiana di sentirne la gran- 
dezza ancora duole), e a De Chi- 
rico quando la poesia aliava so- 
pra i suoi quadri, cioè prima del 
1919, ha permesso di ammirare 
nella mostra, molti capolavori 
del primo fra cui il ’Grande Nu- 
do” disteso del 1919, d’insuperata 
bellezza lineare, e del secondo 
"Melanconia e Mistero di una 
strada” del 1914 dove è trovata 
in modo perfetto una forma ar- 
tistica dell'ignoto. Giorgio Mo- 
randi è stato inteso tardi perché 
persino i critici senza pregiudizi 
sono rimasti perplessi davanti al 
soggetto delle bottigliette, e solo 
dal 1948 in poi hanno compreso 
che in una bottiglietta Morandi 
concentra quel valore pittorico 
assoluto che Cézanne realizzava 
in una montagna. 

"Piazza Navona”, 1930, di Sci- 
pione ci dice che egli è stato in- 
teso al di là della polemica, pur 
così necessaria, per l’impeto della 
sua fantasia. 

L’apprezzamento si estende a 
Renato Guttuso, specie per il suo 
stile del 1948, così vigoroso, e a 
Giuseppe Capogrossi che vuol pe. 
netrare l’ignoto con i suoi simbo. 
li astratti. Difficile immaginare 
due stili più opposti di quelli di 
Guttuso e di Capogrossi, eppure 
il Museum of Modern Art riesce 
a capire le qualità di entrambi. 
Ecco una libertà da pregiudizi 
che è opportuno sottolineare. 

I maggiori successi americani 
sono riservati a quei pittori del- 
la generazione di mezzo che an- 
che noi conosciamo molto bene e 
che nella mostra sono spesso rap- 
presentati con alcune delle loro 
opere migliori. Sono Afro, Burri, 
Corpora, Santomaso, Scialoja, Ve- 
dova. E poiché anche in Italia 
essi sono compresi ed amati, ogni 
commento diventa superfluo, 

L'interesse americano si rivol- 
ge anche agli scultori italiani, a 
Marini e Manzù naturalmente, e 
a Mirko, Minguzzi, Fazzini, Fon- 
tana, Viani, Greco, Garelli, MAa- 
stroianni, E’ noto d’altronde che 
la fama dei nostri scultori rive- 
latisi dopo il 1945 precedette 
quella dei pittori, ed è oggi bene 
impiantata nel mondo. 

Così che dalla visita dell’ ”’Ar- 
te Italiana del XX Secolo da Col. 
lezioni Americane” si traggono 
due conseguenze: occorre anzi- 
tutto apprezzare l’acume critico 
americano che è riuscito a libe- 
rarsi dai pregiudizi che ancora 
gravano su questa vecchia terra 
d’Europa. Poi cerchiamo di ren- 
derci conto che nella nostra non 
più povera Italia si dipinge e si 
scolpisce in modo degno del no- 
stro glorioso passato, in quanto 
è un modo diverso che corrispon- 
de alle esigenze d'oggi. 
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RACCONTI DI KAZAKOV 


UN SOVIETICO 








A piacere sentire il bisogno di 
iniziare la recensione d’un li- 
bro straniero di dove di solito la 
si conclude: da un elogio del tra- 
duttore. "Alla stazione” (Einaudi 
ed.), una raccolta di racconti, è 
il primo libro, che appaia in Ita- 
lia, di uno scrittore sovietico 
trentenne, Jurij Kazakov. Non 
occorre confrontare l'originale, e 
neanche sapere di russo, per av- 
vedersi che la versione di Sergio 
Molinari è curata con perizia e 
addirittura con affetto: le pagine 
del volumetto si leggono senza 
imbattersi in una sola asperità, 
incertezza o forzatura, cioè di. 
menticando il traduttore, o come 
se fosse lui ad aver composto ciò 
che fedelmente trascrive, il che 
torna lo stesso. 

Sergio Molinari, inoltre, deve 
aver collaborato alla scelta dei 
sette racconti che sono stati spic- 
cati dall’opera narrativa di Jurij 
Kazakov, ovviamente molto più 
ampia, per l’esordio italiano di 
questo russo inedito. I racconti 
trascelti hanno un'unità temati- 
ca, frutto più degli intenti del- 
l’antologista, si direbbe, che del. 
l’autore: seguono tutti la stessa 
vena, una sola, dell’ispirazione 
dello scrittore, e così suggerisco- 
no un'immagine di Kazakov, che 
la lettura di altre sue novelle 
potrebbe anche contraddire. A 
dirla breve, si tratta di racconti 
apolitici: novità appetitosa, che 
distoglie un bel po’ l’attenzione 
dal giudizio di merito, per attrar. 
la invece sugli argomenti che Ka. 
zakov preferisce o evita, sui per- 
sonaggi eterodossi ch'egli predi. 
lige, o quelli canonici a cui fa 
posto a malincuore. 

I protagonisti delle novelle di 
Kazakov sono per lo più degli 
”irregolari”, uomini cioè che vi- 
vono al margine della società sò. 
vietica, non essendosi "inquadra. 
ti” affatto, o appena in un modo 
vago, che implica un minimo di 
tolleranza da parte delle autorità 
e un minimo d’adesione da parte 
loro. Sono ”pellegrini” che batto. 
no le strade maestre, "vecchi cre. 
denti” ancorati alla loro fede o 
superstizione, ragazze di campa- 
gna in cerca d’amore, giovanotti 
di villaggio dall’ambizione testar. 
da e insofferente. 


ELL’ULTIMA novella della 

raccolta, ”Il rinnegato”, che a 
mio avviso è la migliore, campeg. 
gia Egor, il barcaiolo solitario a 
cui « è assegnata una piccola ansa 
del fiume, (deve accendere i fana- 
li su quattro mede, due a monte, 
due a valle) », e che, mancando 
« ponti in quei paraggi, ...traghet. 
ta la gente, prendendo un rublo 
a persona, e nei momenti di ma- 
lumore anche due. ...Ha un ca- 
rattere strano bislacco, e lui lo 
sa e ne soffre. "Sono proprio 
scombinato, io!”, si lagna quando 
è brillo. "”M’ha messo al mon. 
do un diavolo con una capra 
ubriaca!” ». 

Ma l’accidia di Egor, (« gli oc- 
chi sono lustri ed ebbri, il corpo 
inondato da un languore piace. 
vole »); la sua ostentata misan- 
tropia, («è indifferente a tutto, 
Egor, ed è sprezzante, ...si volta 
dall’altra parte borbottando il 

« suo eterno "Tutte fesserie!” »); 
la sua astratta nostalgia dei 
« tempi in cui prestava servizio 
in marina », (« rievoca ogni cosa 
con distacco, ...tutto, tutto ugua- 
le, ma lui non c’è, come se non 
ci fosse stato mai, ...e tutto fosse 
così, un’allucinazione,' un so- 
gno »), e le sue ‘vanterie con 
viaggiatori di passaggio, (« co- 
mincia a raccontare ogni sorta di 
bugie, con piacere e convinzio- 
ne »), nascondono le sue due pas. 
sioni segrete, che poi sono tut- 
t'una: quella per Alenka, la ra- 
gazza che «viene spesso a tro- 
varlo, e ogni volta resta al ca. 
sotto due o tre giorni », e quel. 
la per il canto. 

«La gloria piena di Egor è 
quando, come dice lui, ”s’abban- 
dona”. ..Un paio di volte al me- 
se, in momenti di particolare 
noia e malumore, ...egli comincia 
a bere di prima mattina», va a se. 
dersi con Alenka sull’argine con- 
tro il bordo della sua chiatta, e 
intona con lei una vecchia can- 
zone, in un duetto a voci magni. 
ficamente spiegate. « Cantano an- 
cora, e ancora, provando una sen. 
sazione sola: di dover cadere a 
ogni momento morti lì sull’erba, 
senza più bisogno della magica 
"acqua di vita” della canzone, 
senza bisogno di risorgere dopo 
tanta delizia e tanto tormento ». 

Che cosa, di preciso, il ”’rinne- 
gato” Egor rinneghi, e che cosa 
affermi, e quale nesso corra fra i 
due termini, l’autore lascia a noi 
di giudicare, Intanto c’è da dire 
che, dell'amore in Russia, le no- 
velle di Kazakov ci offrono di 
nuovo una veduta plausibile, in 
luogo di quella, di piattezza pu. 
ritana o filistea, che per troppi 
anni gli scrittori sovietici ci sono 
andati proponendo. Nel racconto 
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di PAOLO MILANO 








che dà il titolo alla raccolta, un 
giovane campagnolo che vuol far 
l’atletà e va a tentar fortuna in 
una grande città, si congeda, al. 
la stazione”, dalla sua ragazza, 
alla quale ha detto che la sepa- 
razione è temporanea; ma quando 
è già sul treno in moto, le grida 
invece: « Senti, io non ritorno, 
sai? Non ritorno più! ». Il qua- 
dretto è di una crudeltà tanto 
più acuta in quanto già quasi 
iscritta nell'ordine delle cose, 
(l’asfissia della vita contadina), e 
inarrestabile. 

Sonja invece, "La ragazza brut. 
ta” d’un racconto omonimo, è in- 
sidiata ad una festa di nozze da 
un ubriaco geloso di un’altra, il 
quale, al secondo appuntamento, 
la pianta in asso, appena s’accor. 
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di LEO 


NO dei primi studiosi moder- 
ni del movimento sindacale in 
Italia, Fausto Pagliari, notava 
più di mezzo secolo or sono co- 
me i tratti più originali del so- 
cialismo italiano fossero da ricer. 
care nell’organizzazione dei lavo. 
ratori agricoli anziché in quella 
degli operai delle industrie. La 
"Federterra” era, sin dalla sua 
nascita, all’alba del nuovo seco- 
lo, il sindacato agricolo più im- 
portante d’Europa. Più d’una vol. 


ta la visitarono dei sindacalisti ' 


stranieri desiderosi di studiare i 
metodi che avevano assicurato il 
successo dell’organizzazione, La 
"Federterra” non solo poteva 
vantare tra i 150 e i 200 mila ade. 
renti, cifra altissima per l’epoca, 


— Per me la montagna da scalare rimane sempre 
Montecitorio. 


ge che lei "non ci sta”: una breve 
illusione d’amore, che annega in 
una melma di volgarità. 

Questo tema dell'amore come 
sogno vuoto o violenza cieca, 
riappare nel Pellegrino” e nella 
"Casa sull’argine”. Il protagoni- 
sta del primo racconto è un va- 
gabondo mistico che gira pei san- 
tuarî della Russia: un refrattario 
orgoglioso della sua libertà, 
(« Niente autorità, niente leggi. 
Ti alzi, e in cammino, Che m'im- 
porta della gente? Chi li cono- 
sce? »), e ostile al mondo indu- 
striale da cui rifugge: « Molti si 
sono fatti furbi, adesso! Non cre- 
dono. E il demonio, intanto, ec- 
colo qui, ...Veri pensieri non ce 
ne sono, la macchina è tutto. La 
macchina mangia l’uomo! Nel. 
l’Apocalisse c’è già scritto chia- 
ramente ». Ma una notte, nell’isba 
d’una vecchia che lo ha ospitato, 
il pellegrino tenta di stuprarne 
la figlia, una ”"komsomolka” che 
disprezza tutto quel ch’egli pen- 
sa ed è; scornato e cacciato, ri- 
prende poi il suo cammino, scrol- 
landosi di dosso la vergogna al. 
legramente. 

Kazakov, ostensibilmente, bol- 
la l'offensiva rozzezza del pelle- 
grino, ma non riesce a reprimere 
l’'invidiosa indulgenza che, nel. 
l'insieme, il suo personaggio gli 
ispira. Nel più convenzionale di 
questi racconti, "La casa sull’ar- 
gine”, la situazione è l’opposta: 
un giovane bibliotecario spedito 
da Mosca in un villaggio, e allog- 
giato in casa d’una "vecchia cre- 
dente”, sogna d’aiutare la figlia 
di lei ad evadere da quel mondo 
retrivo e cadente; ma l’impresa 
lo scoraggia, la ripugnanza lo 
vince: « S'avviò all’albergo senza 
voltarsi più indietro ». 

Ilya Ehrenburg ha detto di re- 
cente che il classico al quale i 
novissimi narratori sovietici si 
rifanno con più fiducia, è Cechov, 
Di questi, noi non conosciamo an. 
cora che Kazakov, dei cui rac- 
conti si può dire che essi sono 
cechoviani per un verso, mentre 
per un altro non lo sono affatto. 
L’esempio di Cechov attrae Ka- 
zakov ed altri come lui, appena 
usciti dalla soffocante galleria 
del ”realismo socialista”, forse 
perché lo sentono come uno scrit. 
tore ”apolitico”, che fa leva sui 
sentimenti e non già sulle ideo- 
logie. Che sollievo dev'essere, per 
loro, dopo tanti temi obbligati, 
trovar modo di ”narrare d’al. 
tro”... Ma essi dimenticano che 
Cechov, alla sua castissima ma- 
niera, è molto più ”politico” che 
non sembri: la sua rappresenta- 
zione degli affetti nasce da un 
giudizio assai fermo sulla socie- 
tà, Il quale giudizio, Kazakov e 
e i suoi amici, s’illudono di poter 
evitare, mescolando cautamente 
riprovazioni rettoriche a mal ce- 
lati consensi. Così, per ora, l’arte 
di Kazakov è gradevole ma mo- 
desta, sostenuta più dagli errori 
ch'egli evita che non dai risultati 
raggiunti. Il suo livello futuro di. 
penderà dall’im cui 

questo promet 
vece di parlare 
si risolverà a ‘pa 
nuovo, di tutto, 
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Letture per l’attualità 


GINEVRA 


di ALDO GAROSCI 


LLE esecuzioni di terroristi” da 

parte francese è seguita, da par- 
te algerina, la condanna a morte 
di due militari francesi: condan- 
na che, come tutte quelle pronun- 
ciate in simili anze, è ap- 
parsa piuttosto come una rappre- 
saglia e ha fatto parlare di vio- 
lazione delle Convenzioni di Gi- 
nevra, alla quale il governo alge- 
rino aveva dichiarato di aderire. 

Che sono queste Convenzioni di 
Ginevra? Sono gli impegni presi 
dagli Stati per e tenenare la 
guerra >»: impresa in apparenza as- 
surda e tuttavia sempre ricorren- 
te in periodi d’equilibrio e d’inci- 
vilimento e rimessa sempre in que_ 
stione da rivoluzioni e da guerre 
civili e partigiane, che riconduco- 
no l'umanità alla barbarie. Alla 
loro origine c’è stato però un fatto 
individuale: la commozione provo- 
cata, in un animo sensibile e nel 
pieno di un’era di pace, dal mag- 
giore e dall’unico veramente san- 
guinoso, dei combattimenti del no- 
stro Risorgimento. Il giovane sviz- 
zero Henry Dunant, concessionario 
in Algeria che sul cam di bat- 
taglia della guerra d’indipendenza 
italiana andava corenade Pie 
tore Napoleone per inte o ai 
casi suoi, si trezà. prese nelle re- 
trovie degli franco-sardi 
al momento del de massacro, 
ne notò gli orrori, fece del suo 
meglio, improvvisò a Castiglione i 
soccorsi ai feriti, e tre anni dopo 
pubblicò a Parigi "Un souvenir de 
Solférino”, che è stato per la dodi- 
cesima volta ristampato l’anno scor- 
so (ed. Croix-Rouge Suisse, Berne, 
1959). Da quel libro e dalle cam- 
pagne di J. Henry Dunant nacque 
la prima Convenzione dj Ginevra 
e la Croce Rossa Internazionale. 

Per un’opera di quel genere ci 
voleva un gran cuore e una non 
piccola dose di semplicità e di ec- 
centricità. Si ritrovano entrambe 
riflesse nelle pagine del libretto di 
Dunant, dove lo si vede qual’era: 
rispettoso dei grandi della terra e 
dei miti del valore e dell’eroismo, 
ma capace di non indurirsi allo 
spettacolo della sofferenza e della 
paura. Nelle sue pagine un aspet- 
to del nostro Risorgimento, di so- 
lito obliterato dalla pura conside- 
razione politica, mostra i suoi 
tratti d’intaglio: i contadini lom- 
bardi che derubano i soldati e i 
feriti, avidi specialmente delle 
scarpe dei morti; la ferocia dei 
croati e dei ”tirailleurs algériens” 
il panico a Castiglione, dove 
si sparge la voce che gli au- 
striaci stanno tornando, voce che 
fa fuggire i cavallanti a Bre- 
scia; e invece la carità e il sen- 
so di organizzazione dei bresciani; 
gli orrori delle amputazioni e la 
medicina molieresca (dieta, salasso 
e acqua di tamarindo) dei medici 
italiani della vecchia scuola. che 
si aggirano tra i feriti in lunga 
toga nera. L'idea che emerse nel- 
l’anima di Dumont a Solferino, e 
che egli riuscì a trasfondere nelle 
popolane di Castiglione raccolte 
intorno a lui -è quella della sovra- 
nità e neutralità della sofferenza: 
«Tutti fratelli! » come ripetevano 
in italiano attorno a lui le donne 
lombarde. 

Per quanto molte volte violate, 
le Convenzioni di Ginevra han sal- 
vato molte vite. Oggi dovrebbero 
essere estese ai fenomeni endemi- 
ci ai tempo: guerra gr 
e pa ina, persecuzione po , 
pet 40 eli: ep. 

e: pen - 
siero di una Germaine Tillon o d 
un David Rousset. Forse 0000 


rre- 
rebbe la sem; è di Henry Du- 
nant per contre 


IL SOCIALISMO 
SENZA IDEOLOGIA NELLE CAMPAGNE 


VALIANI 


ma determinava, con la sua forza 
di massa, la conquista dei muni- 
cipi e dei collegi parlamentari in 
numerose province agricole e la 
fioritura di una ricca rete di coo- 
perative. 

Che in Italia, più importante 
del "quarto stato”, costituito dal- 
la classe operaia industriale, si 
sarebbe rivelato il quinto stato”, 
formato dai poveri delle campa- 
gne, era ovvio, dato il carattere 
ancora prevalentemente rurale 
dell'economia. Ma perché mai es. 
so sarebbe diventato socialista, 
(il che a quell’epoca era sinoni- 
mo di collettivista), quando la 
soluzione più naturale sarebbe 
stata la trasformazione delle 
grandi proprietà terriere in pro- 
prietà contadine su] modello co- 
stituito dal classico svolgimento 
francese, di eversione individua- 
listica dei residui feudali, anche 
se con metodi gradualistici più 
conformi alle tradizioni italiane? 
Un visionario della rivoluzione 
sociale, Bakunin, che soggiornò 
in Italia, aveva creduto che i 
proletari agricoli fossero natural. 
mente socialisti, per l'estrema mi. 
seria in cui versavano, e per 
l'odio che nutrivano per lo Sta- 
to, esattore di imposte. Dopo i 
braccianti agricoli, anche molti 
coloni e mezzadri o piccoli pro- 
prietari, aderirono in Italia ad 
organizzazioni dirette da sociali- 
sti che si dicevano marxisti. La 
sovrapopolazione o disoccupazio- 
ne strutturale, rivelatasi nelle zo. 
ne bracciantili dopo l'Unità, esi- 
geva soluzioni politiche. In zone 
agricole sovraffollate, come quel. 
le in cui, principalmente in Val 
Padana, sorsero i nuclei che for- 
marono poi la ’Federterra”, la 
semplice divisione del suolo fra i 
coltivatori diretti, non sarebbe 
stato un rimedio bastevole. 

Una prima ricostruzione delle 
lotte agrarie in Val Padana, dal. 
le origini ottocentesche fino al 
momento in cui, nel 1920, la ”Fe. 
derterra” raggiunse ben 850 mila 
iscritti, fu fatta qualche anno fa 
da Luigi Preti. Di assai interes- 
sante lettura, il libro di Preti non 
recava però la documentazione 
che oggi si è soliti ad esigere. 
Questa lacuna è stata colmata ora 
da Renato Zangheri, che ha pub- 
blicato, in una collana dell’Isti- 
tuto G. G. Feltrinelli, gli atti del. 
la Federazione nazionale dei la- 
voratori della Terra, dal 1901 al 
1926, premettendovi un ampio 
saggio introduttivo. (’’Lotte agra. 
rie in Italia”, Feltrinelli editori, 
Lire 4500), 


UEL che i documenti rivelano, . 

è che furono i braccianti stessi 
a volere che la loro organizzazione 
sindacale si proclamasse sociali- 
sta. I socialisti intellettuali che, 
come Claudio Treves, conosceva- 
no meglio il marxismo, erano 
dubbiosi al riguardo e avrebbero 
preferito che i sindacati dei la- 
voratori agricoli imitassero quelli 
degli operai cittadini nel non vin. 
colarsi esplicitamente ad una 
dottrina, col pericolo di svuotare 
da un lato il partito politico del 
socialismo, e di respingere dal. 
l’altro quei contadini che poteva- 
no partecipare a lotte sindacali, 
ma non se ]a sentivano di dirsi 
socialisti. Ma, come espose al 
congresso del 1901, il delegato di 
una lega di braccianti della pro- 
vincia di Rovigo, la coscienza so- 
cialista era il mezzo di cemen- 
tare la coesione delle leghe stes- 
se, i cui aderenti piombavano pe- 
riodicamente nella disoccupazio- 
ne più esasperante. 

Come si vede dagli atti, quel 
che condizionava l’esistenza e lo 
sviluppo delle leghe era la liber. 
tà sindacale, di riunione, di pro. 
paganda, di sciopero, che il go- 
verno Zanardelli-Giolitti aveva 
accordato anche alle zone rurali, 
con grande indignazione dei pro. 
prietari più retrivi. Entro questo 
quadro, il verbo socialista aveva 
un'efficacia enorme. Non l’ebbe 
però nell’Italia meridionale, ove 
persino nel 1920 la "Federterra” 
raccolse relativamente pochi ade. 
renti. Gli atti stessi ci dicono d’al. 
tra parte la ragione prima del ra. 
pido collasso davanti all’offensi- 
va fascista, Opponendosi all’asse- 
gnazione prioritaria di terre, pro. 
messa dal governo durante la 
guerra e decretata subito dopo): 
all'Opera Nazionale Combattenti, 
la "Federterra”, che reclamava 
quelle stesse terre per un vagheg- 
giato "demanio socializzato”, si 
era isolata dalla massa degli ex- 
combattenti, anche da coloro che 
erano sinceramerntà: democratici. 














































































La sigaretta distinta per la persona distinta 


La fama della sigaretta ASTOR è basata sulla bontà della 
miscela del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. Filtro e bocchino 
di sughero naturale rendono più completo il piacere di fumare. 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio autorizzazione Monital No, 04/8048 del 12/5/1960 






Nelle principali librerie: 







V. Cavallaro 


LA MAFIA 
DEGLI AMMANSSI 


Vol. 1° Il Campione di Brescia 
Vol. 2° Intrallazzi di Roma e... dintorni 


L. 1.000 cadauno 













CORVI IN POLTRONA 


Edizioni A.R.N.I.A. 
Distribuzione: Messaggerie Italiane 







Schiaccianti documentazioni dell'odierno mal- 
costume ammintstrativo-politico. La più co- 
raggiosa e puntuale denuncia delle malver- 
sazioni nelle gestioni statali fuori bilancio con 
tena precisa indicazione di fatti, documenti 
e persone. 








Se non trovate le opere nelle librerie della 
Vostra città, potete averle a domicilio ver- 
sando il relativo importo sul c«.p. 1/27391 
’ intestato ad ARNIA -.C.P.2384.A/D, Roma 


oppure sul c.c.p. 1/36176 intestato a: 
"Città e campagna” . C.P.518 - Roma. 








Non sempre 
potete andare a Parigi 


E forse mai 


potrete andare a Bahia o 
a Pechino in tempo per 
assistere al vostro spetta- 
colo prediletto 


Ma Il i 
Teatro Club 


lo ha già importato per i 
suoi soci 


TEATRO CLUB 
VIA CARISSIMI, 39 - ROMA 














































































Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita delluomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicu. 
rezza, il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's 
Line” Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela 
un prodotto di classe impeccabile. 
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SHAMPOO 


scelta sicura dell'uomo elegante 


SHAVING SOAPS SHAVING LOTIONS DEODORANT TALCS SHAVING FOAM 


frescol 
fragrante) 


Il nuovo dentifriciò Squibb, preparato secondo i 
più moderni criteri scientifici, assicura unà per- 
fetta igiene della bocca, rende i denti bianchis- 
simi e rinforza le gengive, contiene sikem e 
idrossido di magnesio che neutralizza’ l'acidità 


tubo normale . 5 
batterica e contribuisce ad ostacolare la ‘carie. 


L. 100 
tubo grande 
L. 200 
tubo gigante 
L. 800 


SO) i 
la prima gioia del mattino 
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I 
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Nalle te 
si 


di Camilla Cederna 


FATEVI L'’AUREOLA 


A rivista fran- 

cese ultima na. 
ta è bimestrale e 
sj chiama "Haute 
Société”. Sbaglia 
chi pensa che sia 
dedicata al bel 
mondo e dia re- 
spconti di feste, 
cocktails e rega- 
te veliche insie- 
me alle vellutate 
fotografie di vi- 
scontesse, miliar. 
darie e mogli di 
primi ministri, 

"Haute Société”, 

che dichiara di 

rivolgersi a «una 

élite intellettuale 

e non finanzia- 

ria », è invece la 

rivista più anti- 

conformista del 

momento. Al pun. 

to che nella prefazione è annunciato per uno dei 
prossimi numeri una rubrica medica delle più 
insolite (« Ci siamo infatti assicurati l’esclusivi- 
tà mondiale dei resoconti di un’esperienza che 
farà epoca: la psicanalisi seguita da autopsia di 
un francese tirato a sorte tra i lettori abituali dei 
vari giornali francesi dall’”Aurore” al Figaro”, 
dal ”Parisien Libéré” al ”Paris-Jour”) e un'’altret- 
tanto insolita cronaca di moda (« Segnaliamo di 
passaggio che il nostro supplemento ”Fatevi da 
soli la vostra aureola secondo il modello del vo- 
stro Santo Patrono sarà fornito gratuitamente ai 
nostri abbonati grazie a un’inattesa sovvenzione 
dell’Unesco”). 

”Haute Société” è dunque consacrata allo hu- 
mour (in buona parte anche macabro), e si van- 
ta, a differenza d’ogni altro giornale francese di 
essere « vergine di articoli di Monsieurandrémau. 
roisdelacadémiefrancaise », si propone infine di 
istruire meglio che può «i suoi lettori posti dalle 
circostanze amorose, libertine o commerciali tra 
l'abisso della carne e la roccia del dovere ». Di- 
segnano Boso, Trez, Maccari, Siné e alcuni dei 
loro disegni rasentano la quieta follia. Di Ha- 
rold Flender sono delle divertenti interviste con 
celebri divi di Hollywood; Jacoues Houbart è l’au- 
tore dell’inquietante pezzo ”Amours de gauche”, 
mentre Jean Cau s’occupa con spirito di razzi- 
smo erotico. 


| LETTURE ALTERNATE | 


LLE volte capita d’avere sul tavolino accanto 

al letto due libri molto diversi tra loro, che 
tutti e due irresistibilmente attraggono, e d’alter- 
narne la lettura ritardando il sonno con effetti 
di doccia scozzese. Ma mai nelle mani di chi tie- 
ne questa rubrica s’erano trovati come in questi 
giorni due volumi tanto drammaticamente in 
contrasto. 

Il primo s’apre su una serata all’Opera, e c’è 
un soprano, che è anche una buona attrice, che 
canta nella scena di seduzione del Faust in una 


sala splendente di dame eleganti e di uomini in 
panciotto bianco e fiore all’occhiello. Tutti i per- 
sonaggi vivono una vita-comoda e raffinata, negli 
anni felici della fine Ottocento, ed ecco i proto- 
tipi di tale vita, due delle protagoniste « che in 
un’armonia totale di gusti e di interessi, colti- 
vavano felci in cassettine di vetro, facevano del 
pizzo macramé e ricami di lana sulla biancheria, 
raccoglievano maioliche smaltate originali, erano 
abbonate a "Good Words” e leggevano i romanzi 
della Guida per amore dell'atmosfera italiana ». 

Nelle prime pagine dell'altro libro, il cui pae- 
saggio di sfondo è « un deserto d’una specie nuo- 
va, mai vista prima: ...che sotto la superficie ne- 
ro-grigia serbava ancora le tracce della sua at- 
tività: miseri resti della sua specie », ci descrive 
invece la morte d’una bella e grande attrice. « Fu 
ricoverata alla Clinica dell’Università il 16 agosto. 
Non vi era quasi più traccia in lei di quella bel- 
lezza e di quella grazia che l’avevano resa cele- 
bre. Il giorno successivo cominciarono a caderle 
i capelli, e il numero dei globuli bianchi scese a 
300-400 (la quantità normale è di circa 8000). Al- 
l'ospedale fecero di tutto per salvare la splendida 
creatura. Le fu fatta una serie di trasfusioni di 
sangue. All’inizio la temperatura era soltanto 
37,8 e il polso 80, ma il 21 agosto la febbre salì 
a 41; il 23 agosto sul corpo comparvero improv- 
visamente più d’una dozzina di macchie viola, 
grosse come un uovo di piccione. Il mattino dopo 
il battito del polso era salito a 158, quel mattino 
Midore affermava di sentirsi meglio: morì dopo 
poco. Sulle tempie le restavano ancora un po' 
di capelli, ma quando la sollevarono dal letto, 
anche questi ultimi si staccarono, ricadendo len- 
tamente a terra...», 

Il primo libro è l'affascinante romanzo ”L’età 
dell'innocenza” di Edith Wharton (Feltrinelli Edi- 
tore); il secondo è "Hiroscima, il giorno dopo” di 
Roobert Jungk (Editore Einaudi), una cronaca 
che è assai più di un romanzo. Edith*'Wharton ci 
descrive con estrema grazia e humour abbondan- 
te come vive la società elegante di New York 
verso il 1870, un quieto paradiso, fatto di cene di 
lusso, balli, regate a vela sul ghiaccio, forti sen- 
timenti familiari e soffocati (illegittimi. 
Mentre Robert Jungk; che è uno dei più grandi 
giornalisti viventi, racconta la 
scima dal giorno che segue lo sc 
lavorato sul , ha interrogato centinaia 

{ A 


superstiti dal primo cittadino al povero detenuto 
nelle carceri, ha raccolo materiale di prima ma- 
no, e consultato migliaia di documenti inediti. 
«Cosa avete fatto dopo l'esplosione? » è stata la 
domanda che ha rivolto a tutti, ed ecco un intrec- 
ciarsi di storie spaventose ed eroiche, ecco cos'ha 
provocato nella terra e negli animi dei giappo- 
nesi quell’acciecante scoppio del 6 agosto 1945, 
ecco il vuoto, il caos e l'inferno, le ferite fisiche 
e morali dei sopravvissuti, la ricostruzione della 
nuova città, nella quale prima o poi si sviluppa 
una «seconda vista per le rovine, un udito par- 
= ai suoni minori della paura e della ma- 
attia...». 


| OVVIAMENTE FETIDO 


RE sono gli avverbi che da qualche anno ri- 

corrono con incredibile frequenza nelle conver- 
sazioni usuali, e l’adoperano indistintamente in- 
segnanti, fotografi, commercialisti e madri di fa- 
miglia. Non avete notato come rimbalzano il 
"francamente”, spesso anche usato a sproposito, 
e l’altrettanto mal situato "ovviamente”? La ter- 
za locuzione avverbiale strausata è ”in effetti”, 
al posto di infatti, effettivamente, in pratica. 

Continua inoltre, nel ceto chic, la mania d’ac- 
costare aggettivi peggiorativi e comunque esage- 


rati a sostantivi che di solito non se li meritano. 
Un pranzo non del tutto riuscito, ma affatto puz- 
zolente, oggi vien definito "fetido”; una ragazza 
non molto attraente la si classifica senza esitare 
"’vomitevole”; un vestito che non è del gusto di 


chi giudica, è addirittura ”abbominevole”. Agget- 
tivo molto di moda quest’ultimo, come il verbo da 


Ln —rr—_—_—i —_ 


Mollezza dei tessuti. taglio fluido 


e silhouette lunga e flessibile da 
Dior 


fiocchi di tessuto sfrangiato, guar- 


molti pompons, oppure dei 


niscono.i tailleurs definiti da que- 


sto sarto, tailleur-fiore, a stelo 


giacchetta. e corolla. la 
(PURA TOA Ta 


tinta 


lungo, 


gonra. Questo nel dise- 


gno, è di_lana in (TIROLO 


letto, il casco è di visone nero. 


cui deriva. « Ti piace x? » è la domanda. « L’ab- 
bòmino » è la risposta. '’Decadente” è infine un 
aggettivo oggi adoperato sempre in senso im- 
proprio. Decadente è la festa non riuscita, il film 
comico che non fa ridere, un naso operato da 
poco e ancora gonfio. 


| CONSERVARE LE ROSE | 


IOVE sulle spiagge, piove sugli orti di mezza 

montagna e sui giardini del lago, E’ dunque il 
momento in cui le padrone di casa si danno alle 
operazioni di settembre. Eccone qualcuna tra le 
più soddisfacenti. Sapevate che in questo mese 
si può provvedere alle decorazioni floreali del 
prossimo inverno? Volete cioè avere in dicembre 
qualche rosa freschissima, tale e quale a quelle 
che ora rallegrano il vostro giardino? Allora ta- 
gliate i bottoni prossimi a schiudersi di rose da 
spalliera nell’ultimo periodo della fioritura, e sug- 
gellatene il taglio con della cera, Chiudete quindi 
ciascun bottone in un cartoccio di carta oleata, 
molto largo perché il bocciolo non ne sia toccato, 
e sospendete i cartocci per il gambo in un arma- 
dio ben. secco c all'oscuro. In inverno, se volete 
avere una rosa diversa da quella dei negozi, che 
in più, evochi per voi le delizie d’un amato e ben 
vivo giardino; sfasciate il cartoccio, tagliate il 
gambo, bruciatene l’estremità con una candela, 
e mettete il bocciolo in acqua fresca: dopo due 
ore avrete una rosa completamente sbocciata e 
rugiadosa. 

Una marmellata gustosissima si fa sempre in 
settembre con quelle piccole prugne azzurrognole 
che crescono in cespugli spinosi lungo le strade 
di campagna. Dopo averle colte, lavate e asciu- 
gate, si mettono al fuoco con uguale peso di zuc- 

chero, si fanno 
cuocere per qua- 
ranta minuti, si 
passano al setac- 
cio, si rimettono 
al fuoco per un 
altro quarto d’o- 
ra e la marmella- 
ta è pronta. E 
amarognola, ha 
profumo di capri- 
foglio e oltre a 
tutto un lontano 
sapore di pesca 
gialla. Alla fine 
di queste ed altre 
operazioni autun. 
nali avete per ca- 
so le mani spor- 
che di terra, vec- 
chia legna, carbo- 
ne e nerofumo 
da pentola? Sa- 
ranno pulitissime 
di lì a poco e, in 
più, morbide e 
profumate, se le 
sfregherete ener- 
gicamente con la 
pol d’una ma- 
t ma pera. 
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Sung e Min 


riazioni di tono bianco su bianco. Questo pezzo, 
così modesto a prima vista nelle sue ridotte di- 
mensioni, ma così seducente all’occhio del colle- 
zionista esperto è stato aggiudicato per 4 milio- 
ni e mezzo. 


NA delle ultime vendite della stagione londine- 

se ha visto disperdere, a notevoli prezzi, un 
bel gruppo di ceramiche Sung. In questo periodo, 
che si protrasse per 330 anni, dal 960 all’avven- 
to della dinastia Ming, l’arte dei vasi cinesi rag- 
giunse forse il punto più alto: non c’è ancora la 
ricca policromia delle porcellane Kang Hi e Kien 


La coppa di T'ien-Shun: 4.500.000 


Lung, molti colori non sono stati ancora scoperti, 
la pasta e. gli smalti sono ancora piuttosto spes- 
si; ma c’è già perfetto equilibrio tra forma e de- 
corazione e una felicità creatrice pura e ricca. So- 


prattutto i celandons a patina verde, bruna, grigio- 


azzurra, monocromi e decorati in rilievo, sono 
tipici dell’epoca e una notevole testimonianza del 
suo stile. 

Nell’asta di Londra, un piatto Sung di celadon 
grigio oliva: largo 16,5 centimetri è stato vendu- 
to per 660 sterline, pari a 1.150.000 lire. Altri due 
piatti di celadon molto simili hanno fatto rispet- 
tivamente 2.100.000 e 1.950.000 lire. Un vaso a 
collo stretto di celadon a patina verde oliva, con 
spruzzi di ossido ferrico, senza decorazione, è 
stato aggiudicato per 700.000 lire. Un altro vaset- 
to, alto 20 centimetri e mezzo, con un drago a ri- 
lievo avvolto intorno al collo e un coperchio sor- 
montato da un cane sdraiato (vedi foto) ha supe- 
rato i 3 milioni. 

Ma il prezzo più straordinario di questa note- 
vole asta è stato raggiunto quando il banditore 
ha messo in vendita una piccola coppa di por- 
cellana Ming con le cifre dell’imperatore T’ien 
Shun, che regnò in Cina dal 1457 al 1464. La 
coppa, alta poco più di 11 centimetri, ha un cu- 
rioso piede cilindrito e una patina bianca con una 
lievissima sfumatura azzurrina, All'esterno è de- 
corata tutt'intorno con un elefante, un leone e un 
cavallo al galoppo, squisitamente eseguiti in va- 


"ESPRESS SETTEMERE_ 1960 AGINA 


La “Commedia” 


NA copia manoscritta della ’’ Divina Comme- 
dia” della seconda metà del Trecento è stata 
venduta a Londra per 2.500 sterline, pari a 
4.250.000 lire. Si tratta d’un volume di 218 fogli 
di 322x221 mm. riempiti tutti d’una mano in scrit- 
tura gotica semi corsiva, con tre iniziali miniate 
(una al principio d’ogni cantica), nella prima delle 
uali è incluso il profilo di Dante. Calligrafia e 
ecisosiola modeste, che rivelano una copia de- 
stinata ad un lettore della classe media, e testi- 
moniano della divulgazione raggiunta in poche 
decine d’anni dal nostro massimo poema. Nella 
stessa giornata, un libro d’Ore olandese del Quat- 


I manoscritto della "Commedia”: 4.250.000 


trocento ornato di otto finissime miniature a tutta 
pagina è stato iudicato per 2.125.000 lire e 
un "De bellis ibus romanorum” di A y 
tto è miniato per il cardinale Giuliano 

REED futuro Giulio II) nel 1479, ha 

o 816.000 lire. 

A OBERON 
dg de 


Ecco per Lei, Signore, un olio 
radicalmente nuovo che libera 


tutta la potenza della Sua automobile 


di 


Nuovo Shell X-100 Mulsigrade.. . quali sono i nuovi vantaggi 
che posso avere da questo olio? 


Molti, Signore: un motore più libero, più vivace, più scattante - e soprattutto una 
maggiore potenza e un minor consumo di carburante! è 


Come. può il nuovo Shell X-100 Multigrade fare tutto. questo ? 


Con una .sua nuova straordinaria qualità: quest’olio non lascia nelle camere di scop- 
pio quei depositi che fanno perdere potenza e sprecare carburante. Shell X-100 
Multigrade mantiene pulito il motore. E motore pulito vuol dire motore più potente! 


Davvero interessante. Ma mi tolga un’altra curiosità: che cosa 
significa esattamente ““Multigrade”? 

È semplice, lo dice la parola stessa... Significa che il 

nuovo Shell X-100 Multigrade ha molte gradazioni 

in una: per questo Le dà sempre - a qualsiasi tempe- 

ratura - un avviamento immediato e una completa 

protezione del matore! 


il motore va ancora meglio 
con il nuovo 


Î MOTOR OIL 
| 190 
Shell X-100 Multigrade BB\E° 
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di questa settimana: 
I GIOCHI DELLA XVII OLIMPIADE - TUTTO IL MONDO STA 
VIVENDO LE ORE PIU’ APPASSIONANTI! AGLI. ITALIANI 
LE PRIME MEDAGLIE D’ORO. 


Sui GIOCHI, trovetere i servizi più particolareggiati dei nostri in- 
viati illustrati da magnifiche foto. a 


Campione 


Troverete inoltre: 
PUGILATO: ROBERT CLEROUX E’ ROZZO E FORTE e le 
classifiche di agosto, di Giuseppe Signori, 
LOI DIFENDE L'ORGOGLIO EUROPEO, di Mario Minini. 
L'ULTIMO K.0., un volume autobiografico di Aldo Spoldi presen- 
tato da Mario Minini. 
CALCIO: Proseguono le inchieste sulle squadre di serie ”A” che 
si preparano per il prossimo imminente campionato: 
DATE AL CATANIA UNO STOCCATORE,.di Dino Zanghì. 
NON PARLATE AL LECCO DI COLPI DI FORTUNA, di Giam- 
piero Gerosa. % n 
LE SOLE SPERANZE NON BASTANO, l’inchiesta curata da Ser- 
gio Perbellini riguarda il Bologna. 
Vittorio Biekar sull’Udinese scrive: « GIOCHERA* CON MOLTA 
PRUDENZA ». a 
Roma. Per il periodo dei Giochi Olimpici, durante il quale si AUTOMOBILISMO: A MONZA VIGILIA DEL GP. D'ITA- 
prevede ehe molte centinaia di migliaia di turisti, per lo più LIA, di Gianni Montani. 
stranieri, sosteranno a Roma, uno dei problemi principali sarà Su 
quello della conoscenza dej mezzi di comunicazione e dell’ubi- 
cazione dei campi da gieco, Per collaborare concretamente alla è 
risoluzione di questo problema, la Philips istituirà a Roma un 
servizio di uffici mobili di informazione. 
Tali uffici, in numero di cinque, sono delle vere e proprie ”rou- 
lottes” formate da diversi pannelli, che ne costituiscono le pa- in vedita da lunedì: 
CICLISMO: QUESTA E' L'ULTIMA PROPOSTA PER LA PA- 
CE, un'intervista col D.T. della Faema Ernesto Valente curata da 
Sergio Ravoni. 
Sull’attualità della domenica: jl Gran Premio ciclistico Industria e 
Commercio e tutte le altre manifestazioni sportive. 


Posti mobili di informazione a Roma 
per le Olimpiadi 


reti e il tetto; facilmente montabili e smontabili, verranno tra- 
sportati nei punti di maggiore affluenza turistica della Capitale. 
Uha hostess”, appositamente istruita, fornirà ai forestieri tutte 
le informazioni relative alle vie di accesso agli stadi, agli orari 
delle gare, ai mezzi di trasporto, ai programmi dei Giochi 
Olimpici, ecc, . si}; | dt 





Luglio 1960 


ll libro dell’anno 
Il premio Strega a 
«La ragazza 


di Bube» 
di Carlo Cassola 


Raymond Queneau 
Zazie nel metrò 


Le avventure parigine di una 
ragazzina «terribile », tipica fi- 
glia della nostra epoca. 


Jurij Kazakov 
Alla stazione 


Un mondo e dei personaggi 
inaspettati nella vita sovietica 


d'oggi. 


Tre letture per le vacanze 


Giorgio Bassani 
Le storie ferraresi 


Italo Calvino 
| nostri antenati 


Carlo Emilio Gadda 
L'Adalgisa 


Robert Jungk 
Hiroshima, 
il giorno dopo 


L'inizio dell’èra atomica, raccon- 
tato minuto per minuto. 


Danilo Dolci 
Spreco 


Una drammatica testimonianza 
sulle condizioni di vita in Sicilia. 


Renato Birolli 
Taccuini (1936-1959) 


La storia privata — le lotte, le 
delusioni, le conquiste — di un 
artista del nostro tempo. Un ri- 
scontro del Diario che ci ha la- 
sciato Cesare Pavese. 


Roland H. Bainton 
Lutero 


Il massimo studioso della Rifor- 
ma protestante ha scritto, con 
questa biografia, un’opera che a 
pochi anni dalla pubblicazione è 
già considerata classica, 


« La nuova società », una collana 
Einaudi dedicata alle scienze so- 
ciali, s'inaugura con tre studi su 
problemi italiani. 

Leone Diena 

Gli uomini e le masse 


Alessandro Pizzorno 
Comunità e razionalizzazione 


Peggio, Mazzarino, Parlato 
Induetrializzazione 
e sottosviluppo 


LA MUSICA E IL NEOPAGANESIMO 


I PRESENTIMENTI 
DI GESUALDO 


di RICCARDO LANDAU * 


? INDESCRIVIBILE torre di 
Babele succeduta alla tran- 
quillità di questa Roma estiva, 
che non sembrava nemmeno 
una capitale moderna, ma di 
sera ricordava alcune stampe 
dell'Ottocento, la folla multico- 
lore degli olimpionici e dei cu- 
riosi, gli altoparlanti che da 
ogni angolo annunciano qual- 
cosa a qualcuno, tutto contribui- 
sce a creare in noi uno strano 
miscuglio di sentimenti. Nasco- 
no idee e associazioni d'idee, le 
più impensate. 

Giunge in ritardo sul mio ta- 
volo un invito al Concorso Po- 
lifonico Guido d'Arezzo, che, or- 
ganizzato dagli "Amici della Mu- 
sica”, s'è svolto dal 25 al 27 ago- 
sto, L'immagine di cori, di com- 
patte schiere di uomini che in 
un canto corale antico o moder- 
no tornano a tradizioni più re- 
mote dell’arte musicale. Ogni 
trasmissione radio o televisiva 
dedicata ai risultati dei Giochi 
olimpici è preceduta da cori di 
solito di dubbio buon gusto, i 
quali dovrebbero significare l’eu. 
foria delle divinità olimpiche. 
Schiere compatte di uomini e di 
donne vestiti alla stessa manie- 
ra recitano scandendo le parole 
di magici giuramenti. Cori ovun. 
que. Non so come, ricordo i te- 
deschi, dalla musicalità tradi- 
zionale e perfetta, quando can- 
tavano marciando per le strade 
delle città occupate d’Europa. 
Allora pensavo sempre quanto 
paganesimo esistesse ancora in 
noi, quanti riti si debbono com- 
piere, perché l’uomo si trovi a 
suo agio. E pensare che il loro 
fu un canto che doveva stimo- 
lare la vendetta, e la crudeltà. 

Oggi vedendo la squadra 
olimpica sovietica, ricordai una 
serata passata anni or sono nel 
teatro d’una capitale dell’Est 
europeo. Si esibiva il coro del- 
l'Armata Rossa. Sulla scena c’e- 
ra una foresta di uniformi con 
spalline dorate; gambe calzate 
in stivali di cuoio nero, un po’ 
arcuate, da cavallerizzi; capelli 
biondi e scuri, man mano che 
il canto si scaldava, cadevano 
sugli occhi dei protagonisti. So- 
lo le bocche rimanevano. Il loro 
ritmico aprirsi e chiudersi, i ge- 
sti improvvisi delle facce che 
componevano e scomponevano il 
quadro dell'insieme, mi fecero 
pensare ai putti suonatori del- 
l’altare maggiore di Donatello 
nel Duomo di Sant'Antonio a 
Padova. Paragone tanto assur- 
do quanto giustificato. Perché 
anche in quel coro magnifica- 
mente disciplinato dei soldati 
sovietici c’era qualcosa, or di 
pagano, or di cristiano. Fin- 
ché cantavano nenie ucraine o 
silenziosi lamenti dell’estremo 
nord, c’era qualcosa di contem- 
plativo nei loro gesti e in tutto 
il loro atteggiamento. Ma se il 
canto doveva essere accompa- 
gnato dalla danza, si scatenava 
l'inferno, non c’era più alcuna 
santità al di fuori di quella dei 
corpo umano e delle sue mani- 
festazioni esteriori. 

D’idea in idea mi venne di 
pensare al come la musica mo- 
derna, anche la modernissima, 
adoperi largamente l’elemento 
vocale e corale soprattutto. Co- 
me per controbilanciare i rivol- 
gimenti nella forma musicale, 
si cerchi di tornare indietro al 
madrigale o a qualche forma 
corale, che proprio come quel 
coro sovietico, racchiude ele- 
menti pii e sfrenatamente pa- 
gani nello stesso tempo. Forse 
è il passaggio da uno stile all’al- 
tro che provoca l’uso del mezzo 
corale in tanta abbondanza; 
oppure forse l’intervento sem- 
pre più marcato della massa 
umana in quanto tale nella vi- 
ta delle nazioni stimola il com- 
positore a raffigurarla nella sua 
opera musicale? Forse è il no- 
stro tempo, gravido di ribellio- 
ni e di costruzioni nuove, che 
ci allontana sempre di più dalla 
sonata del romanticismo, dal 
canto a solo con l’accompagna- 
mento del pianoforte. Abbiamo 
bisogno di sentirci riconfortati 
dalle convulsioni e dalla tensio- 
ne in cui vive e ricade, per rial- 
zarsi poi faticosamente, la mu- 
sica moderna. Il coro diventa il 
sostegno, il ritorno alla contem- 
plazione cristiana nel tempo del 
paganesimo. E’ così davvero? 

Cose simili accadevano di già 
in epoche lontane. Lo scontro 
tra cattolicesimo e protestante- 
simo diede impulsi nuovi a tutte 
le arti, e alla musica in modo 
speciale. C’era già stato Monte- 
verdi e i madrigali dei maestri 
italiani costituivano l’esempio 
ferreo imitato un po’ ovunque. 
Mancava mezzo secolo perché 
Alessandro Scarlatti desse Ja 
sua impronta alla musica della 
modernità. Ho davanti agli oc- 
chi un libro "A Treasury of 
Early Music” di Carl Parrish, 
E' quel genere di antologie in 
cui eccellono gli inglesi. Ci sono 
raccolti esempi significativi di 
musica del Medioevo, de) Rina- 
scimento e del barocco, Nell'e- 


poca di cui parlavo prima è 
stato composto il madrigale 
"Moro lasso” di Carlo Gesual- 
do. Secondo il Parrish, nessuno, 
nemmeno Monteverdì, arrivò ad 
una simile audacia armonica, 
come Gesualdo in questo madri- 
gale pubblicato per la prima 
volta nel 1611. Lo stesso madri- 
gale è composto di tre strofe 
(o stanze), il cui testo cambia 
pochissimo: « Moro lasso al mio 
duolo / e chi mi può dar vita 
/ ahi, che m'’ancide e non vuol 


darmi vita ». Nella terza stanza. 


c'è un’altra frase: «Oh, dolo- 
rosa sorte / chi dar vita mi può 
/ ahi, mi da la morte», Men- 
tre le prime due sezioni del ma- 
drigale rispecchiano uno stretto 
parallelismo tra musica e te- 
sto, è nella terza strofa che av- 
viene il cambiamento, vengono 
rovesciati 1 rapporti armonici, 
ci sono inattese dissonanze, li- 
bertà di modulazione che danno 
un suono stranamente moder- 
no a quest'opera di Gesualdo. 

Questo madrigale è conside- 
rato dall'autore del libro come 
un’opera a sé, senza che ci fos- 
sero stati dei seguaci del nuo- 
vo stile. E' un "elemento strabi- 
gliante” nella storia della musi- 
ca. Ma di nuovo per associazio- 
ne d’idee siamo tentati ad an- 
dare oltre il pensiero del musi- 
cologo inglese. 

Gesualdo infatti rivoluziona 
la sua costruzione nella parte 
terza e finale del madrigale. E’ 
qui che dopo un innocente ri- 
petersi della prima frase « Oh 
dolorosa sorte », avviene il cam- 
biamento. Evidentemente  al- 
l'autore non bastavano i mezzi 
tradizionali per esprimere il 
travaglio e la disperazione che 
risultano dal testo. Ecco perché 
egli scinde l'arrangiamento del- 
le singole voci, alle une dando 
un andamento parzialmente 
cromatico, alle altre imponendo 
un abbassamento d’un quinto 
con brevi ritorni. La stessa 
drammaticità vocale dunque, 
che incontriamo nelle opere dei 


__Jazz 
L'ANATOMIA 
DEL FUTURO 


L EROY Ostransky, compo- 
sitore d’origine polacca 
che tiene un corso libero di 
lezioni di teoria musicale al. 
l’Università di Puget Sound 
a Tacoma (Washington), ha 
scritto un libro sul jazz, che 
è probabilmente il più ”’col- 
to” e autorevole tra quelli 
finora usciti in America. E’ 
stato pubblicato -dalla ”U- 
niversity of 7ashington 
Press”, e si propone due 
obiettivi: il primo è quello 
di « presentare il jazz nella 
sua giusta prospettiva» a 
coloro che si occupano pre- 
valentemente di musica clas- 
sica; il secondo, è quelle di 
«avvicinare coloro che si 
occupano prevalentemente di 
jazz ai problemi dei compo- 
sitori e degli esecutori di 
musica non jazzistica, in- 
quadrando il jazz nella sto. 
ria generale della musica ». 
Inoltre, nella prefazione del 
libro, Ostransky scrive te- 
stualmente: « Ho anche cer- 
cato di illustrare ai jazzisti 
quella che, secondo me, è la 
loro attuale posizione nel 
campo musicale, e di indi- 
care le loro responsabilità 
musicali per il futuro », 

Sono propositi ambiziosi, 
ma bisogna riconoscere che 
il libro, intitolato "The A- 
natomy of Jazz”, è il primo 
che il America cerchi d’al- 
largare gli orizzonti della 
critica jazzistica non me- 
diante semplici enunciazioni 
di coincidenze, ma attraver- 
so un’analisi approfondita 
degli ”addentellati” del jazz 
con altri aspetti della cul- 
tura moderna. In questo 
senso, Ostransky segue un 
po’ l'esempio di alcuni scrit- 
tori europei che per primi 
avevano riconosciuto come 
la critica jazzistica, nei suoi 
moduli tradizionali, fosse or. 
mai inadeguata all’ ’’appro. 
ach” musicale e al ’bàck- 
ground” culturale della mag- 
gior parte dei musicisti di 
jazz. 

I) libro contiene un’accu- 
rata parte storica e una in- 
titolata ’’Verso l'avvenire”, 
che si può riassumere con 
queste parole di Ostransky: 
«Il futuro del jazz è nelle 
mani di coloro che ricono- 
scono la necessità di costrui_ 
re sulle basi gettate dai più 
importanti jazzisti degli ul- 
timi cinquant'anni, anziché 
limitarsi a considerare quel- 
le basi come la struttura 
stessa del jazz ». 

DIXIE 


modernissimi. Il*maestro italia- 
no del Cinquecento sentiva in- 
somma, come lo sentono:i com- 
positori della nostra epoca, l’in- 
compatibilità del contenyto spi- 
rituale, umano e spesso più che 
drammatico con la violenza e il 
carattere rivoluzionario e an- 


. che, spesso, crudele, della forma. 


Quanto significato nascosto 
in queste parole: muorì stanco, 
perché chi ti potrebbe dare la 
vita, ti uccide. E fin qui la ras- 
segnazione. Ma basta l’invoca+ 
zione alla «dolorosa sorte», per- 
ché si scateni la ribellione crea- 
tiva del musicista. Pura asso- 
ciazione di idee di chi scrive? 
O c’è forse qualche nesso inti- 
mo tra queste forme cinque- 
centesche e ciò che sentiamo 
oggi nelle rassegne della musica 
moderna? 

Ho fatto un pellegrinaggio a 
ritroso, dalle Olimpiadi di Roma 
fino al madrigale cinquecente- 
sco. E' perché per spiegare le 
vicende contemporanee e le in- 
cognite che ci assillano, co- 
scientemente o no, ricorriamo 
sempre agli avi. Chi meglio di 
loro può indicarci le vie d’usci- 
ta da situazioni che sembrano 
disperate, da evoluzioni dell’ar- 
te che sembrano ucciderla sen- 
za che ci sia possibilità di sal- 
vezza? Dopo le ribellioni del 
Cinquecento è venuto Scarlatti, 
la faticosa ricerca dei moderni 
trova sbocco nelle strade sca- 
vate dai grandi dell’epoca. Do- 
po l’animalesco canto dei musi- 
cali assassini di Hitler sono tor- 
nati i festival di Mozart, men- 
tre i selvaggi coristi dell’Armata 
Rossa hanno ripreso a cantic- 
chiare canzoni d’amore. Conso- 
liàmoci, c'è sempre un ritorno 
nell’arte, prima e poi, anche se 
non è un vero ritorno, ma un 
ritocco della direzione scelta 
dall’umanità che avanza per la 
sua strada. 


% Il titolare della rubrica Massi- 
mo Mila, è in vacanza, Lo so- 
stituisce il nostro redattore Ric. 
cardo Landau, 


DISCHI 


L'INGOMPIUTA 
DI BERG 


LBAN BERG -. "Lulu” 

Columbia Masterworks LP 
(SL 121). 

La conoscenza di Berg, 
esponente, con Schònberg e 
Webern, della scuola musi- 
cale europea centro-orienta- 
le fra le due guerre, si viene 
sempre più allargando, qua- 
lificandosi il suo apporto 
come un momento essenzia- 
le del moderno linguaggio 
musicale. Il talento del com- 
positore austriaco si manife- 
sta particolarmente nelle 
opere di teatro: ”’Wozzeck” 
e "Lulu”. E’ stato detto che 
nel ”Wozzeck” opera il domi- 
nio del male, seniito come 
forza di ribellione sociale, 
mentre in Lulu” il destino 
distruttivo del mondo trova 
il suo punto focale in un 
ossessivo fermento sessuale. 
Dalla fusione dei due dram- 
mi di Frank Wedekind, ”Erd- 
geist” (Spirito della terra), 
e "Die Biichse der Pandora” 
(1 vaso di Pandora), Berg 
trasse il testo per ”Lulu”, 
pervenendo peraltro ad una 
diversa significazione di va- 
lori umani: i personaggi di 
Wedekind sj muovono in 
un'orbita dove il simbolo e 
l'elemento ideologico sono i 
veri protagonisti della tra- 
gedia; nell'opera di Berg in- 
vece essi passano in primo 
piano. 

Lulu acquista una vibra- 
zione emotiva sconosciuta al 
personaggio di Wedekind in- 
triso di preconcetti del più 
vieto sociologismo moralisti. 
co. Presentata nel Prologo 
da un domatore da circo 
equestre come un serpente 
«nato per arrecare disgra- 
zia, sedurre, adescare, avve- 
lenare come se nulla fosse », 
Lulu trascina nel suo vorti- 
ce il dott. Schòn, il di lui 
figlio Alwa, il consigliere me- 
dico Goll, il pittore Schwarz, 
nonché la contessa Gesch- 
witz a lei legata da una 
morbosa passione. Il cerchio 
si chiude con la morte della 
protagonista per mano di 
"Jack lo sventratore”, L’ope- 
ra, costruita in base alla 
tecnica dodecafonica, rimase 
incompiuta per l'avvenuta 
morte dell'autore. Dei tre 
atti che la compongono Berg 
portò a termine j primi due; 
l’ultimo manca della stru- 
mentazione eccezion fatta 
per l’interludio tra il primo 
ed il secondo quadro e la 
scena finale dell’opera. 

L'opera, incisa egregia- 
mente dalla Columbia Ame- 
ricana, è presentata in tre 
dischi raccolti in custodia. 
Ne sono validi interpreti Ilo 
na Steingruber, Otto Wie 
ner, i solisti dell'Opera di 
Stato di Vienna, oltre l'Or- 
chestra Sinfonica di Vienna 
guidata da Herbert Hifner, 
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TELEVISIONE 


LA LEZIONE 
DELLE OLIMPIADI 


di CARLO GREGORETTI 


ER gente®nata e cresciuta, come 

tutti noi, prima dell'avvento della 
TV, la meraviglia è ancora possibile 
davanti a un piccolo schermo televi- 
sivo. Credevamo di saperla lunga, fi- 
no a quache giorno fa. Credevamo 
che sei o sette anni di telequiz e di 
varietà musicali, di documentari e di 
romanzi sceneggiati ci avessero MOo- 
strato della TV tutto ciò che era pos- 
sibile conoscere. Avevamo seguito sul 
teleschermo i festival della canzone e 
gli spettacoli per ragazzi, i telefilm e 
le inchieste a puntate, le notizie del 
giorno e le operette. Ognuno di noi, 
insomma, s'era fatto un'idea dei limi- 
ti del nuovo mezzo sia quando punta 
le proprie telecamere su un teatrino 
da fiera che quando trasmette in Eu- 
rovisione un programma che è certa- 
mente di portata molto più vasta e 
impegnativa. 

Eppure l’immagine di quel ragaz- 
zo di Civitavecchia che giovedì 25 
agosto è sbucato all'improvviso di sot- 
to le gradinate dello stadio Olimpico 
a Roma e di corsa, con la fiaccola in 
mano, è salito fino al tripode per ac- 
cendervi il fuoco, che brillerà fino 
al termine delle Olimpiadi romane, 
ha dato a tutti, sportivi e no, un’emo. 
zione forse imprevista e certamente 
indimenticabile. 

Immobile quanto lo sforzo appena 
compiuto glielo permetteva, col brac- 
cio teso verso la vaschetta infiammata, 
l'ultimo tedoforo aveva innanzi a sé, 
oltre ai settemila campioni di tutti i 
paesi del mondo e ai centomila spet- 
tatori stretti sulle gradinate del nuovo 
stadio, una folla infinitamente più va. 
sta, raccolta intorno agli schermi tele- 
visivi, ° 

Circa trecento milioni di persone, 


secondo un calcolo molto, attendibile, | 


seguivano in quel momento la ceri- 
monia d'apertura dei giochi e hanno 
seguito o bl © prossimi gior- 


ni ogni trasmissione in ripresa diretta 
dagli stadi. 

Era questa la prima volta, nella 
storia delle Olimpiadi, che avveniva 
un fatto del genere e se le Olimpiadi, 
offrendo a popoli diversi la possibi 
lità di pacifici incontri, sono lezione 
di civiltà e strumento di propaganda 
per la pace, oggi, grazie all’apparec- 
chio televisivo, noi tutti possiamo 
sperare in risultati mai prima. d'ora 
raggiunti. 

Per far fronte alle annunciate ”Cen. 
to ore di jmpiadi in poltrona”, e 
permettef® al telespettatori di seguire 
le finali di tutte le 140 gare olim- 
piche, la Rai-TV vive già da molte 
settimane in un clima di mobilitazio- 
ne generale: tutti i centri nazionali 
sono stati letteralmente saccheggiati 
per convogliare a Roma telecamere, 
tecnici, registi, telecronisti e annun- 
ciatori oltre a mezzi mobili e impian- 
ti di registrazione. Il lavoro di orga- 
nizzazione al Centro-Olimpiadi del 
Foro Italico è stato lungo e faticoso 
e gli speciali uffici amministrativi al. 
lestiti per l'occasione hanno preventi- 
vato una spesa superiore al miliardo 
di lire, 

Ma nel momento in cui, il 25 
agosto scorso, la fiaccola olimpica si 
è accesa sul massimo stadio romano, 
undici squadre di ripresa esterna era- 
no già piazzate nei vari punti strate- 
gici, pronte a dare il via a quelle 
cento ore di telecronaca, diretta e 
no, destinate agli spettatori di tutti i 
paesi europei, compresi quelli del 
mondo comunista. 


LA prima volta, infatti, che le im- 
Magini della televisione italiana 
taggiungono l'Europa orientale e il 
ì ; bisogna.riconoscerlo, tocca sta- 
volta alla paziente opera di media. 
zione svolta dalla Rai-TV tra il Co. 


mitato Olimpico, l'iEurovisione e l’In- 


tervisione, ente quest’ultimo che rap- 
presenta le reti televisive dei paesi 
dell'Europa orientale. 

A Mosca dunque, e a Berlino, a 
Londra o a New York (dove la Rai. 
TV provvede ogni giorno a spedire 
le telecronache registrate dei vari aw- 
venimenti per mezzo di velocissimi 
jet), tutto il mondo potrà seguire; fino 
all’undici settembre, le fasi di questa 
che è già stata definita la più bella 
edizione dei giochi olimpici. I mi- 
liardi spesi. ormai contano poco, così 
come contano poco le lunghe ore di 
noia che ognuno di noi ha trascorso 
davanti agli schermi durante i mesi 
della vigilia. 


UN dopo l’altro, quei pochissi- 
mi programmi che erano riusciti 
a sollevarsi dal bassissimo livello me- 
dio d'una delle annate più infelici 
della nostra televisione sono stati sop- 
pressi o sospesi con notevole anticipo 
sull’inizio delle Olimpiadi; una dopo 
l’altra le proteste del pubblico veni- 
vano respinte con la solita promessa 
della grande beneficiata olimpica. E 
la situazione già grave per tutti gli 
abbonati diventava disperata per i 
molti, anzi moltissimi, che non pro- 
vano alcun interesse per le manife- 
stazioni sportive. 

Ci aveva pensato la TV? E aveva 
pensato che non tutti i telespettatori 
disposti ad accogliere volentieri le 
"cento ore di Olimpiadi in poltrona”, 
nutrono pari interesse per tutti i tipi 
di gare che danno vita a un’Olim- 
piade? 

Questo era, ed è tuttora, un proble- 
ma:che non è stato risolto e che pro- 
lunga per molti dei telespettatori un 
sacrificio notevole. 

Ma se il risultato di queste Olim. 
piadi televisive riuscirà ad essere quel- 
lo che è lecito sperare, sarà stato un 
sacrificio ben modesto. 
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LA LUNGA NOTTE 
DEL CINEMA ITALIANO 


di ENRICO ROSSETTI* 


ENEZIA. E’ giusto che l’Italia 

abbia quattro film in concor- 
so alla mostra di Venezia di que- 
stanno? Ben quattro film su 
quattordici (quanti ne prescrive 
il regolamento), mentre la Fran- 
cia ne ha due e gli altri paesi, 
tra cui gli Stati Uniti, nazione 
cinematograficamente tanto illu. 
stre e forte, uno soltanto? 

Lasciamo stare se è giusto o 
no. Forse la decisione della com- 
missione di selezione fatta tutta 
d’italiani, può apparire un poco 
inopportuna, ma è certo che se 
vi sono film che in questo mo- 
mento uno spettatore avveduto 
è curioso di vedere e attende 
con impazienza, questi sono i 
film italiani. 

Del resto, vediamo un poco. 
Che cosa ci ha dato fino ad oggi 
la mostra e che cosa i selezio. 
natori possono essere accusati di 
avere tenuto fuori? Un control- 
lo abbastanza preciso si può 
sempre fare, attraverso le proie- 
zioni, della sezione informativa. 

L'appartamento”, il film di 
Billy Wilder è una commedia di 
alto livello molto divertente qua 
e là spregiudicatamente amara, 
ma è lontana dal valore che la 
stampa americana gli ha attri- 
buito, arrivando a parlare di 
Wilder come d’un nuovo Bertolt 
Brecht. L’impianto e certi temi 
della commedia sono vecchiotti, 
ricordano i film di Frank Capra 
e le commedie di Kaufman: un 
fondo rosato, qua e là patetico, 
e su questo fondo un dialogo 
sulla corda, teso, pieno di verve. 

All’ ” Appartamento” nessuno 
può chiedere di più che due ore 
di piacevole spettacolo, che poi è 
proprio quanto si propone d’ot- 
tenere lo stesso Wilder: « Certo, 
io cercherò sempre d'’illustrare 
la verità » ha detto, rispondendo 
appunto a chi lo vuole spingere 
sulla strada della satira sociale, 
« Ma se mi tocca scegliere tra la 
verità e il far divertire, io sce. 
&lierò sempre i) far divertire. Il 


mio più grande desiderio è quel- 
lo di non annoiare mai ». 

"La colomba bianca”, Certo, il 
film cecoslovacco è un’opera ab- 
bastanza insolita nel panorama 
attuale della cinematografia. La 
ricerca d’uno stile prezioso, raf- 
finato, condotto attraverso imma. 
gini composte .secondo i modelli 
della migliore fotografia pittori- 
ca in uno scintillante gioco di 
luci e di ombre, di bianchi, di 
grigi, di neri, sul sottilissimo filo 
d'una favoletta moderna, fa spic- 
co su un costume cinematogra- 
fico orientato ormaîf*ta, decenni 
verso gli schemi-d’una corporosa 
narrativa. Tuttavia anche questo 
genere di ricerca, cui s'è dedi. 
cato il regista del film, Franti- 
sek Vlacil, un giovane ex pitto- 
re, non fa che riprendere lonta- 
ne esperienze della storia del ci- 


nema, le battaglie accademiche 
e sterili in favore d’un cinema 
lirico in cui si cimentavano i gio. 
vani dei Cineguf di venticinque 
anni fa. Il virtuosismo calligra- 
fico è il pericolo in cui il film 
scivola sovente, anche se non gli 
manca una sua emozione umana, 
una sostanza d’autentica poesia: 
ed è inevitabile prospettiva di 
una strada come questa, che 
quasi sempre nasce come tenta- 
tivo d’evasione ad un clima di 
limitata libertà d’espressione, o 
d’assenza d’idee. 

Pur con i suoi difetti, invece, 
”La lunga notte del 43”, del. 
l'esordiente Florestano Vancini, 
un ferrarese di poco più di 30 
anni, il primo dei quattro film 
italiani apparsi sullo schermo 
del palazzo del Cinema, è un 
film vitale, in cui si scorgono 


1 FILM DELL’ ESPRESSO 
STELLA CORTIGIANA DEL PIREO 


PPARSO due anni fa al festival di Cannes, Stella”, 

opera di Michael Cacoyannis, giovane regista greco, fu 
salutato come la rivelazione d’un nuovo talento, d'un nuo. 
wo degno e promettente erede della scuola neorealista. 
A due anni di distanza, lontani dall'atmosfera esaltante 
dei festival che tanto spesso deforma i giudizi, l’entusia- 
smo per quel film e per il suo regista appare abbastanza 
fuori luogo, Anche tenendo conto dei gravi guasti inferti 
da un doppiaggio delittuoso, Stella”, sotto qualche pre- 
gio esteriore, non può fare a meno di mostrare la so- 
stanza d’uno di quei drammoni ”d’amore e di morte” che 
tanto posto occupano nella sanguigna narrativa popo. 
lare d’infimo gusto. E più che al neorealismo, ci pare che 
il film vada ricondotto al realismo francese di prima della 
guerra, ai manierati film di Duvivier, soprattutto, pieni 
di ambizioni ma nutriti dei simboli e delle false sugge- 
stioni d’una cattiva letteratura e degli effetti facili ed 
esteriori (inquadrature sghembe, montaggio ritmico) d'un 


cinema superato. 

+ PRODU; : 

REGISTA: fflehaci 

PALE: Melita Mercouri. 
sa 


: Millus . TITOLO ORIGINALE: Stella 
Cona - INTERPRETE PRINCI” 
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non solo i segni d’una persona- 
lità seria e sicura, le qualità pro- 
fessionali' e morali d’un nuovo 
regista, ma anche l’annuncio del 
nuovo impegno di cui il cinema 
italiano da due anni a questa par. 
te dà prova. 

Certo, la strada è ancora lun- 
ga, e molte delle decine di film 
promettenti che ci sfileranno da- 
vanti nella stagione, forse nella 
stessa Venezia, saranno delle 
complete delusioni. I vizi del ci- 
nema italiano sono troppo radi. 
cati per poterli cancellare con 
un soffio, le lacune sono troppe 
e troppo vaste per poterle col- 
mare: C'è, per fare un esempio 
che tocca da vicino il film di 
Vancini, una spaventosa penuria 
d’autori provvisti delle qualità e 
del mestiere che li rendano ca- 
paci di dar vita a personaggi a 
tutto fondo, elaborati come in un 
romanzo, o a storie non ricalca- 
te dai soliti schemi, e di tenerli 
in vita con un dialogo un po’ 
meno routinier. La vicenda d’a- 
more della "Lunga notte del 43” 
è estremamente debole, scritta e 
dialogata in modo banale e ap- 
prossimativo, e contrasta con le 
immagini della Ferrara dei gior- 
ni incerti dell'autunno del ’43, 
in cui, con mano sicura e grande 
efficacia, Vancini ci descrive quel 
clima d'incertezza e di violenza. 
Ed è questo forse il neo maggio- 
re del nostro cinema, la mancan- 
za d'una base letteraria e drarn- 
matica, vasta e sicura, da cui at- 
tingere e su cui contare: una 
mancanza che rende timidi e f4- 
ticosi e lenti questi primi passi 
della nostra ripresa. Ma dopo 
tanti anni di sbandamento, il 
fatto che i giovani, in così gran 
numero, abbiano ritrovato quel 
profondo impegno morale che fe- 
ce grande il cinema italiano di 
quindici anni fa, e forse una 
consapevolezza maggiore rende 
certi che i risultati maturi non 
tarderanno, e saranno forse an- 
cora più brillanti di allora. 


* Il titolare della rubrica ci- 
fica, Alberto Mo- 

Imente in va- 

‘ Enrico 


GIULIO CESARE A OSTIA 


GLI EROI 
CASALINGHI 


di SANDRO DE FEO 


ER dare un giudizio il meno 

generico possibile del lavoro di 
Mario Ferrero che ha messo in 
scena nel bel Teatro romano di 
Ostia il "Giulio Cesare” di Sha- 
kespeare, occorre tenere presenti 
le ben note difficoltà e i tranelli, 
cioè le apparenti contraddizioni di 
cui il dramma è pieno. Basterà ac- 
cennare a qualcuna delle princi- 
pali. C'è anzitutto il problema pra- 
tico di trovare quattro grandi at- 
tori per le quattro prime pàarti. 
Perché tante ne ha ”Giulio Ce- 
sare” e forse dj più se mettiamo 
nel conto anche la parte relati- 
vamente breve ma oltremodo vi- 
va e sinuosa del congiurato Casca. 
In ogni modo, quattro parti da 
far tremare chiunque, perché i due 
secondi di Cesare e di Bruto, ri- 
spettivamente Antonio e Cassio 
non sono da meno dei due primi 
nell'economia e nella riuscita del- 
l’opera. Tanto è vero che nel bel 
film di sei o sette anni fa, rica- 
vato dalla tragedia di Shakespeare, 
Mankievicz scelse per quelle parti 
due attori della forza di Gielgud e 
di Brando, certamente non infe- 
riori per talento e prestigio a Ma- 
son e a Calhern che avevano le 
parti dei due primi. 


A quelle di Cesare e di Bruto 

sono pur sempre due tremende 
parti. Il rischio maggiore, con es- 
se, è di lasciarsi prendere all'alto 
gioco di Shakespeare. Lì per lì 
l'impressione è che egli abbia esa- 
gerato nel rappresentare il rovescio 
della medaglia dei suoi due gran- 
d'uomini romani. Con un realismo 
spietato, nel caso di Cesare, che 
rasenta il libello, come hanno det- 
to alcuni critici, e, nel caso di 
Bruto, con un'analisi così ingene- 
rosa della sua impotenza e inef- 
ficenza di uomo d'azione, da ra- 
sentare il ridicolo: il grande Ce- 
sare che trema tutto quando ha 
la febbre, perde i suoi colori, la 
sua sicurezza, si lamenta e chiede 
da bere come una qualsiasi ragaz- 
zetta, ed è sordo e spesso sviene 
perché ha il malcaduco, ed è su- 
perstizioso come una donnetta. E 
Bruto che non ne imbrocca una. 
Dopo l'uccisione di Cesare rispar- 
mia la vita al pericolosissimo An- 
tonio, contro il parere degli ami- 


IL GAN-CAN DI HANNE 


Venezia. La sera dell’inaugurazione della Mostra 
del cinema, durante un ricevimento offerto dalla 
delegazione francese, l’attrice danese Hanne Han- 
sen ha improvvisato una danza molto libera. Al. 
cuni agenti che si trovavano nella sala, temendo 
che la danza si trasformasse in un numero di spo- 
gliarello, sono intervenuti ed hanno invitato la 
ragazza a seguirli. Hanne Hansen si è spaventa- 
ta, ha cominciato a singhiozzare ed è svenuta. 


ci, e, contro il loro parere, gli per- 
mette di fare l'elogio funebre del- 
l’ucciso, E a Filippi scarta il pia- 
no di Cassio che propone dij at- 
tendere a piè fermo l’assalto, e 
lancia le sue forze incontro al ne- 
mico e alla rovina. Uno sbaglio 
dietro l’altro e un disastro dopo 
l’altro. 

Si direbbe che Shakespeare quasi 
si diverte a denigrare i suoi eroi 
e a mostrare di che fragile pasta 
essi sono fatti, e che questa sia 
in fondo la morale spicciola della 
storia, una morale di smitizzazio- 
ne, di riduzione del mito alla mi- 
sura della realtà e del buon senso 
quotidiani. In parole povere: nes- 
sun grand'uomo lo è a lungo per 
il suo cameriere. 

Sicché la tentazione è grande, e 
molti registi non vi hanno resi- 
stito (almeno per il personaggio di 
Cesare non vi ha resistito neppu- 
re Mankievicz che lo ha affidato 
a un attore specializzato in parti 
di comico realismo come Calhern), 
la tentazione è grande, dicevo, di 
fare gran conto degli elementi 
"umani” e realisti della tragedia 
a tutto danno di quelli ideali e 
”retorici”. O, passando all’eccesso 
contrario, e considerando gli ele- 
menti realisti come sfoghi del- 
l'umore malizioso del poeta o esa- 
gerazioni del suo cattivo gusto (era 
il parere di Voltaire dopo aver as- 
sistito a Londra a una rappresen- 
tazione del ”Giulio Cesare”), non 
dargli più peso di quanto se ne 
dà ai tratti pittoreschi, alle nota- 
zioni secondarie di colore nelle 
raffigurazioni d’un eroe e di una 
azione eroica. : 

E” inutile dire che sbagliano gli 
uni e gli altri. A un poeta come 
Shakespeare naturalmente ripu- 
gnava l’idealizzazione assoluta de- 
gli eroi antichi che sj perpetrava 
nei corsi di retorica e nelle tra- 
gedie di scuola, ma ripugnava an- 
che la riduzione, l’abbassamento 
del mito. alla misura del realismo 
e del buon senso qualunquisti, La 
sua intuizione di grande poeta fu 
proprio questa: di conservare e 
anzi di accrescere ai suoi grandi 
personaggi della storia, e a Enrico 
V, a .Coriolano, a Marc’Antonio 
non meno che a Cesare e a Bruto, 
tutto intero il loro stato di gran- 
d’uomini, non malgrado le loro de. 
bolezze, i loro ridicoli, la fralezza 
della carne, ma attraverso e con 
l’aiuto di quei ridicoli e di quella 
fralezza. E così oggi il suo Giulio . 
Cesare è il più vivo, è forse il 
solo Giulio Cesare vivo che noi 
abbiamo, e la malinconia di quel 
Bruto che non ne imbrocca una, 
la malinconia dell’'impotente e 
inetto all’azione, lungi dal far ri- 
dere, è andata in proverbio e ri- 
conosciuta come l’antenata o la 
stretta parente della malinconia di 
Amleto. 

Sarebbe poi da parlare dello sti- 
le di "Giulio Cesare”, che è il più 
semplice, il più scevro di gonfiezze, 
metafore e costruzioni lambiccate 
di tutta l'opera del poeta, tanto 
che qualcuno ha affacciato l’ipo- 
tesi che Shakespeare abbia volu- 
to adeguarsi allo stile dei 'Com- 
mentari”. E anche qui il pericolo 
è di scambiare quella bella e, in 
alcuni punti, bellissima semplicità 
per sentenziosità e fluenza orato- 
rie. Come pure sarebbe da parlare 
della forte e ambigua carica di 
sentimento amoroso in questa tra- 
gedia quasi senza donne, il senti- 
mento di Antonio per Cesare, di 
Cassio per Bruto, di Bruto per 
Cesare, di Bruto per il giovane 
servo Lucio, di Titinio per Cassio, 
che si esprime, nelle punte esal- 
tate della tragedia, in forma dav- 
vero allarmante. S'è detto persino 
che "Giulio Cesare” è il più ero- 
tico dei drammi di Shakespeare. 
E’ vero e non è vero. E’ una di 
quelle verità a mezz'aria che sono 
spesso le verità della poesia ed è, 
nel caso particolare, la verità £& 
mezz’aria dei Sonetti di Shake- 
speare. Sarebbe in ogni modo un 
errore non tenerne alcun conto, 
scambiando quel sentimento per 
l'amicizia ideale dei modelli an- 
tichi nelle scuole di retorica, co- 
me sarebbe un errore dargli den-- 
tro e fare di "Giulio Cesare” un 
dramma di omosessuali. 


ERRERO alcune di queste insi- 

die le ha evitate, alcuni di questi 
problemi li ha risolti, altri no, E” 
una messinscena ineguale. Spesso 
lo spettacolo dà l'impressione di. 
non sapere o di non voler sceglie- 
re tra la strada delle scuole di 
retorica, la strada del realismo 
qualunquista e la strada maestra 
di Shakespeare, e di rimanere co- 
sì a guardare nell'una e nell'altra 
direzione senza mai risolversi del 
tutto; specialmente il Bruto fatto 
da Giancarlo Sbragia che ha lam- 
pi di autentico smarrimento amle- 
tico alternati a guizzi inconsulti e 
gratuiti, e l'Antonio fatto da Car- 
lo Hintermann' che, nella famosa 
orazione, ha il dere. ma non 
gli scatti della volpe che è Mar- 
c'Antonio (ma quella sera l'attore 
recitava mal che fosse indi- 
sposto). Il Cesare impersonato da 
Garrani è di-una certa efficacia 
ma dà più nel rude, e talvolta nel 
rustico, che nel civile e nell’ironico 
di quel grand’uomo civile e ironi- 
co che fu Giulio Cesare. Ma due 
scene sono davvero belle per l'ele. 
ganza della composizione, quella 
dell'uccisione di Cesare, e per il 
fuoco ambiguo che cova sotto, 
quella della lite stupenda tra Bru- 
to e Cassio, Qui Fantoni ha tro- 
vato finalmente l’accento giusto, 
Dei costumi di Coltellacci mi sono 
piaciuti specialmente quelli dei 
congiurati, in bianco e nero come 
un mezzo lutto che essi già por- 
tano e continueranno sa portare 
in cuor loro per l’uomo che si ac- 


cingono a trucidare. 
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PNZISTI 


COME LIZ 
HA RICONQUISTATO 


HOLLYWOOD 


OMA. Una matrona morbida e opulenta, con le braccia e 

il seno d'una nutrice e guance floride che paiono fatte di 
latte e miele. Ed al suo fianco, un ometto asciutto e nervoso 
con la faccia d'un ragazzino dispettoso e gli occhi da cagno- 
lino frustato: sono Elizabeth Taylor ed Eddie Fisher, confusi 
fra migliaia di turisti giunti a Roma per le Olimpiadi. 

Solo gli occhi di Liz, d'un turchino intenso, sono gli stessi: 
lucidi ed ammiccanti come nel febbraio del 1958 quando l’at- 
trice scese con passo regale dal suo aereo privato, foderato 
di damasco rosa ed avorio, al braccio del re dei produttori, 
Mike Todd. Liz Taylor, dunque, è apparsa ai romani come 


una donna che dimostra pie- Penn 





namente i suoi anni, col cor- |} nel suo coraggio la gente vide 


po appesantito da tre mater- 


nità e lo sguardo vigile di chi | 
ha dietro troppe esperienze | 


sbagliate. Eppure mai come og- 
gi le sue quotazioni sul mercato 
di Hollywood sono state così al- 
te: i produttori hanno pagato 
senza batter ciglio 600 milioni 
di lire per affidarle la parte di 
Cleopatra, in un colosso in tech- 
nicolor che costerà due miliardi. 

Un anno fa la sua carriera di 
attrice sembrava decisamente 
in declino. Il pubblico america- 
no non le perdonava la vedo- 
vanza troppo breve, il successi- 
vo matrimonio con Fisher, la di- 
sinvoltura con cui la coppia si 
era installata nella casa di 
Todd. Soprattutto non le perdo- 
nava d’avere distrutto uno dei 
miti più solidi di Hollywood. 
Sorridendo dalle pagine in car- 
ta patinata delle riviste popola- 
ri la coppia Debbie Reynolds- 
Eddie Fisher, allietata da due 
bambini, sembrò indistruttibile 
finché nella loro casa tranquil- 
la e borghese non entrò Liz. 
« Nessuno può spezzare un ma- 
trimonio felice» tagliò corto 
l'attrice qualche mese dopo, an- 
nunciando il suo matrimonio 
con Fisher. 

Probabilmente aveva ragione: 
il menage era già pericolante da 
mesì, Debbie ed Eddie così af- 
fiatati sulle copertine dei roto- 
calchi, nella vita privata erano 
ormai due estranei. Ma nessuno 
volle crederle ‘e la favola della 
perfida seduttrice che ruba il 
marito all’amica fiduciosa con- 
tinuò a circolare per l'America. 
Un corteo di donne dell’Ameri- 
can Legion chiese che Elizabeth 
Taylor fosse esiliata da Holly- 
wood, cacciata dagli Stati Uniti. 

In realtà, gli americani non 
perdonavano a Liz la sua vita. 
"Lucky Liz” la chiamava Mike 
Todd, ’’fortunata Liz”. Troppo 
fortunata. Non aveva ancora 
tredici anni quando la Metro 
Goldwyn Mayer le affidò la par- 
te di protagonista nel film 
"Grande premio”. La sua car- 
riera si svolse senza il minimo 
urto, la minima difficoltà. la 
minima delusione. Tutti la vez- 
zeggiavano: il padre, un anti- 
quario inglese, s'’occupava di lei 
come d’un’opera d’arte. La ma- 
dre vegliava i corteggiatori che 
uno dopo l’altro si facevano 
avanti. 

Nel 1948 Liz sposò Nick Hil- 
ton, l'erede della più grande ca. 
tena d’alberghi del mondo; nel 
1951, Michael] Wilding, elegante, 
raffinato, flemmatico ed ironi- 
co secondo la migliore tradizio- 
ne anglosassone. Il primo ma- 
trimonio durò cuanto la luna di 
miele, il secondo finì dopo tre 
anni davanti alla .corte dei di- 
vorzi di California. Ma da que- 
ste esperienze sfortunate, Liz 
usciva ancora più bella, una 
donna calda e sensuale, senza 
apparenti rammarichi. Dissero 
che Montgomery Clift aveva 
tentato il suicidio per lei e che 
James Dean l’aveva addirittura 
compiuto. Quando, qualche mese 
dopo, Mike Toda l’accolse negli 
studi della Metro con cinque 
chitarristi, tre mazzi di fiori ed 
un banchetto per ventiquattro 
persone annunciandole « Ho de- 
ciso di sposarti» la gente co- 
minciò a dire che quella ragaz- 
za aveva un po’ troppa fortuna. 

Nemmeno il patetico viso di 
Liz, tirato dalla malattia come 
apparve nelle fotografie scattate 
durante il viaggio. °di nozze al 
Messico riuscì ‘ad*impietosire il 
pubblico. Le sué ricadute» fre- 
quenti, gli attacchi di febbre 
che la costringevano per setti- 
mane a letto venivano scambia- 
ti per i capricci d’una donna 
isterica e viziata. Quando, du- 
rante l’ultima gravidanza, af- 
fetta da una grave lesione alla 
spina dorsale fu costretta a 
portare un busto di gesso, Liz 
continuò a girare il mondo, da 
una festa all'altra, da una pri- 
ma alla successiva, sulla scia 
dei colossali affari di Todd. Ma 


soltanto le smanie mondane di 
un'attrice troppo vanitosa. 

Persino ai funerali del mari- 
to, dove si comportò dignitosa- 
mente, senza smancerie e senza 
scene, il suo comportamento 
non piacque. 

Il miliardo lasciato da Todd 
serviva appena a coprire la 
montagna di debiti che il pro- 
duttore aveva accumulato. per 
realizzare i suoi film. Ma quan- 
do Liz fu costretta a vendere la 
Rolls Royce foderata di visone, 
il panfilo vasto come una ba- 
leniera, la splendida casa in 
Schuyler Street e la maggior 
parte dei gioielli e delle pellic- 
ce, i commenti non furono più 
benevoli: « Liz », si disse allora, 
< si disfa dei regali di Mike per 
liberarsi in fretta del suo ri- 
cordo ». Nessuno pensò in quel 
momento che l’attrice, invidiata 
per la sua straordinaria fortu- 
na, era passata in poco tempo 
traverso una serie di delusioni 
e di dolori capaci di distruggere 
una donna assai più forte di lei. 
Solo le persone che le sono sta- 
te più vicine si sono accorte che 
Liz è andata pian piano cam- 
biando: non è più l’idoletto che 
il padre lucidava come un pez- 
zo prezioso, né la regina coper- 
ta di diamanti e di pellicce che 
Mike Todd esponeva come una 
divinità da adorare. Vivendo. 


Ia 
LUI 
INTV TITO) 


Hollywood. May 
Britt,: al Toho La 
Brea Theatre ad una 
prinra di Sammy Da 
vis jr. Due settimane 
dopo il fidanzamento 
con il cantante negro 
Mav è stata licenzia- 
Twentieth 


ta dalla 


Century Fox. IL pre- 
testo e stato « Scarso 
retdimento ». In real 
tà. la morale di Hol- 
Ivwood non consenti 
ad un'attrice bianca 
di sposare un 
di colore. Anche Kim 
Novak. anni fa. 


venne minacciata del- 


IRCOZRORO] 
due 


provvedi- 
mento quando comin. 


lo stesso 


ciarono a circolare le 
voci di un suo ma- 
trimonio con lo stes- 


so Sammv Davis ir 





con lui Liz è finalmente cre- 
sciuta. Oggi, superata la tren- 
tina, e giunta alla quarta espe- 
rienza coniugale, giudica Eddie 
per quello che è: non un supe- 
ruomo come Mike da ubbidire e 
da ammirare, non un ragazzino 
quale le apparve Nick, da sgra- 
nocchiare come una caramella, 
ma semplicemente un uomo a 
cui appoggiarsi, accettandone la 
responsabilità ed insegnandogli 
ad assumersi le proprie. 

Mai come nel suo ultimo film 
"Improvvisamente l’estate scor. 
sa” Elizabeth Taylor è apparsa 
così compiutamente donnà. Po- 
che volte un'attrice ha provoca. 
to fra gli spettatori tanto tur- 
bamento, non solo sensuale, ma 
anche sentimentale. «I suoi oc- 
chi dannerebbero un vescovo» 
osservò Tennessee Williams u- 
scendo dalla proiezione. Questo 
è il motivo per cui i censori di 
Hollywood hanno ceduto, deci- 
dendo di perdonarle l'eccessiva 
fortuna, le molte infedeltà, per. 
sino 10 chili di troppo. Si trat- 
ta soltanto d'una ragione di 
cassetta: Liz ha battuto que- 
st'anno il record degli incassi. 





I ROBINSON GCRUSOÈ 
DI SPETSOPOULE 


PETSOPOULE. In quest'isola, 

estesa per quattro chilometri a Sud 
di Sperai, ad un’ora di motoscafo dal 
Peloponneso e ad una notte di viaggio 
da Atene, Tina Onassis ha trascorso 
le vacanze più malinconiche della sua 
vita. 

Quando, tre anni fa, Stavros Niar- 
chos la comprò dal governo greco per 
3000 dollari (un milione e 800.000 
lire) non era altro che un promonto- 
rio in mezzo al mare, coperto di pini 
marittimi, e abitato da una coppia di 
pescatori che vivevano in una capan- 
na di canne. Oggi, a Spetsopoule, c’è 
un piccolo aereoporto da cui decolla 
il bimotore personale dell’armatore, un 
posto di polizia con sei agenti, tele- 
fono, telegrafo, luce elettrica, un alle- 
vatore danese di pernici con la moglie, 
12 cervi, 20.000 fagiani ed una grande 
villa circondata da un giardino in cui 
sono stati ospiti in questi giorni Clara 
Boothe Luce e suo marito Henry. La 
spiaggia è difesa dai pescicani da chi- 
lometri di rete metallica. 

L’insieme fa pensare al sogno d’un 
pazzo, all’opera d’una fantasia alluci- 
nata, ma serve al suo scopo, che è 
quello di consentire al ricchissimo pro- 
prietario, ai suoi amici ed alla sua fa- 
miglia di trascorrere alcuni giorni tran- 
quilli, lontani dai flash dei fotografi e 
dalla curiosità del pubblico. Qui, in- 
fatti, Stavros Niarchos e sua moglie 
Eugenia, Brando e Cristiana Brandolin 
e Tina Livanos, con i rispettivi figli 
hanno passato due settimane d’asso- 
luto isolamento. 

L’ex moglie di Aristotele Onassis è 
di cattivo umore. « Ho sbagliato tut- 
to », confessa, parlando della propria 
vita. Sono passati soltanto tre mesi dal 
divorzio e già rimpiange il suo ruolo 
di regina di Montecarlo, difesa dai pet- 
tegolezzi dalla robusta presenza del- 
marito, protetta dai suoi milioni, vi- 
ziata dal suo affetto. 

« Settantasei giornali di tutto il 
mondo » si damenta « hanno parlato 
d'un mio flirt &on Roger Vadim, solo 
perché è stat : poche o-e ospite 


o) 





sullo yacht.di mia sorella ». A 31 anni 
Tina si sente.relegata alla parte di da- 
ma di compagnia.di.sua sorella Euge- 
nia. Non ha più il Christina”, il bel. 
lissimo panfilo su cui era abituata a 
trascorrere in crociera l’estate, né l’ap- 
pannaggio del marito che le permette- 
va di soddisfare qualsiasi capriccio. 

« Sono stata io a volere il divor- 
zio » confessa Tina « e non tanto per- 
ché ero gelosa di Maria Callas ». La 
speranza di sposare, una volta otte- 
nuto lo scioglimento del precedente 
matrimonio, il miliardario Reinaldito 
Herrera, l’ha spinta ad affrettare le 
pratiche presso la corte dell’Alabama, 
senza preoccuparsi troppo delle con- 
seguenze. E’ stato così che Tina ha 
ceduto per sei mesi all’anno i figli al- 
l'ex marito, non s'è nemmeno data 
pensiero di fare vincolare presso una 
banca un fondo per essi né ha chiesto 
un appannaggio mensile per se stessa. 

Oggi Reinaldito Herrera è scom- 
parso dalla sua vita, con la scusa che 
la sua famiglia, cattolica osservante, 
non gli avrebbe mai consentito di spo- 
sare una donna divorziata. A Tina non 
sono rimasti che i gioielli avuti in do- 
no da Onassis ed una rendita modesta 
per una donna abituata a disporre ogni 
mese di 12 o 13 milioni come argent 
de poche. Ora che ha ottenuto la li- 
bertà, si accorge che non sa. cosa far- 
sene. Il futuro le appare, come quello 
di Soraya, un inutile vagabondaggio 
da yn ritrovo alla moda ad un altro, 
da un night-club ad un ristorante in 
voga. Per Tina Livanos la lista dei 
probabili mariti si va riducendo di me- 
se in mese: scapoli ricchi e brillanti, 
disposti a sposare una donna capric- 
ciosa e viziata si contato sulle dita di 
una mano. Tina ne ha fatto un elenco 
e dopo molte cancellature non ha sal- 
vato che un nome: quello di Gunther 
von Opel. Erede d’una delle più gros- 
se fabbriche d’automobili del mondo, 
von Opel, è uno degli ultimi play-boy 
del nostro tempo, ed ama in uguale 
misyra la. pubblicità e le belle donne. 
F ad oggi, però, non ha ancora 

‘a mano di Tina. 




















































OPO l'accoglienza glaciale che cri- 

tica e pubblico hanno riservato a! 
suo ultimo film ’’Une vie”, Alexandre 
Astruc, avvilito e senza un soldo, ha 
suonato alla porta di Christian Mar- 
Quand, in rue Bassano, e l'ha pregati 
d'ospitario per due o tre giorni. « Hc 
bisogno » disse « di rilassarmi un mo- 
mento, primaedi riprendere il lavoro ». 
Da allora sono passati tre anni e 
Astruc non ha cambiato indirizzo. Le 
ore d’attesa nelle anticamere.dei pro- 
duttori e la preparazione di due film 
mai realizzati hanno occupato tutte 
le sue giornate. Per la seconda volta 
Marquand ha deciso di venirgli in 
aiuto. Ha interpretato a tempo di re- 
cord tre film in Italia e tre in Fran- 
cia per permettergli di produrre ”La 
Proie pour l’Ombre” ed ha accettato 
di esserne il protagonista. In questi 
giorni recita dodici ore al giorno sotto 
la regia dell'amico e dieci, in un altro 
film di Francoise Sagan: ‘’Récrea- 
tion”. Le due ore che gli restano, le 
trascorre correndo in macchina dal- 
l'uno all’altro set. La sola condizione 
posta da Marquand ad Astruc è, ch: 
a pellicola ultimata, si cerchi un altro 
alloggio. «Non ne vedo la ragio- 
ne» gli ha risposto il regista «dal 
momento che tu non sei mai in casa ». 


* 


A direzione dello "Chez Vous” di 

Venezia ha telegrafato a Londra 
sollecitando l'immediato invio di Blue- 
Belles. Quattro delle otto ballerine, 
arrivate a Venezia ai primi di luglio, 
si sono fidanzate con ricchi industria- 
li milanesi, ed hanno deciso di riti- 
rarsi dalle scene. 


* 


r A ROMA per le Olimpiadi Sibyì 

Hathawy. Alta, ossuta, sessanten- 
ne, Sibyl è l’ultima ‘feudataria esi- 
stente: la sua famiglia possiede da se- 
coli il feudo di Sark, un’isola inglese 
di 700 abitanti che parlano il fran- 
cese, Le Dame de Sark (questo è il suo 
titolo) ha diritto di vita e di morte 
sui sudditi. L’altra sera Sibyl è anda- 
ta ad un ricevimento da Judy Mon- 
tagu all'isola Tiberina; Una matura 
signora americana le. avvicinata 
dicendole: « Sono ta d’incon» 
trare una vera signofà, mon una di 


se” 





he mio marito frequenta»... 
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PERSONE 


Le lacrime di Sophia 


TRI. « Sophia, cosa 

fai? Togliti subito  / 
quel trucco! ». Vitto. 
rio De Sica è preoc- 
cupato che non sia 
abbastanza dimessa. 
« Hai ragione, Vitto- 
rio. Solo un poco di 
ombretto ». Anche la 
Loren è preoccupata: 
non si trova abba- 
stanza bella e conti- 
nua a darsi da fare con il rimmel e la 
matita. Si gira ”La Ciociara”. De Sica 
dirige il film piegato in due dai reuma- 
tismi, col corpo unto di unguenti e il 
collo protetto da uno strato di bamba- 
gia. L’attrice ha i capelli raccolti in un 
nodo, i piedi nudi infilati in vecchie 
ciabatte; il suo grembiule di tela stam- 
pata è uguale a quello delle contadine 
ciociare, soltanto porta la firma di Pier- 
re Cardin. « Vorrei arrampicarmi sugli 
alberi e mangiare l’uva colta dalle vi- 
ti », sospira Sophia bucolica. Ma non ha 
ancora finito di recitare che già s’infila 
sulla Mercedes ed ordina all’autista: « A 
casa presto. Un bagno, un sonno... Dio, 
come detesto questa campagna ». « Ado- 
ro i bambini » sospira spesso, accarez- 
zando quelli che la circondano (e alla 
segretaria, sottovoce, « Tutti questi moc- 
ciosi. Ma non sei dunque capace di le- 
varmeli di torno »). « Questa scena mi 
commuove, non posso trattenere le la- 
crime » esclama talvolta con voce rotta, 
e al truccatore: « Presto, che devo pian- 
gere. Dammi una goccia di Privina ». 
« Com'è naturale, come è semplice, pro- 
prio una di noi », commentano le cio- 
ciare guardandola con affetto. 


L’infaticabile Gassman 








SOPHIA LOREN 




































OMA. Vestito di 

una calzamaglia 
di lamè dorato e av- 
volto in veli di chif- 
fon grigio Vittorio 
Gassman interpreta 
la parte d’uno spettro 
nel film di Antonio 
Pietrangeli: "I fanta- 
smi a Roma”. L’atto- 
re è tornato dalle va- 
canze più stanco di 
quand'era partito: in due settimane è 
stato al festival di Taormina, ai gala di 
Montecarlo, fra i monti della Sila, sulle 
nevi del Breuil, ad una prima a Parigi, 
alla pesca subacquea alle Eolie. « Ho 
scoperto che il riposo è una gran fatica » 
dice. Ai primi di settembre il Tpi inizie- 
ra le prove di ”Un marziano a Roma”, 
la commedia di Ennio Flaiano con cui 
la compagnia esordirà a Milano alla me- 
tà del prossimo novembre. « Convince- 
re Flaiano a scriverla », racconta Gass- 
man «m'è costato otto mesi di lavoro. 
Ero diventato il suo aguzzino, alle sette 
del mattino piombavo a casa sua e con 
un dito puntato gli intimavo: Scrivi. 
L'ho inseguito nel suo tukul a Fregene, 
in una sua breve vacanza a Chateau 
d’Oex in Svizzera. L’ho perseguitato 
con telefonate, telegrammi, raccoman- 
date. Ero pressante, minaccioso, onni- 
presente. Ne valeva la pena. Alla fine, 
stanco, Flaiano ha ceduto ed ha comin- 
ciato a scrivere. Ora » prosegue l'attore 
« ci ha preso gusto. Sta preparando 
un’altra commedia 


Serena, il fachiro 













VITTORIO GASSMAN 










































































OSENZA. Serena 

Vergano, diciot- 
tenne, milanese, stu- 
dentessa di biologia 
ha esordito nel cine- 
ma come protagoni- 
sta. Scoperta da Lele 
Luttazzi nei corridoi 
della TV romana, è 
stata scelta da Rena- 
to Castellani come 
interprete del film ”Il 
bandito”, tratto dal romanzo di Giusep- 
pe Berto, che sta girando in questi gior- 
ni in Calabria. Serena è terrorizzata dai 
modi bruschi del regista e dalla paura 
d’ingrassare. « Attenzione alla linea » le 
disse un giorno Castellani osservando 
con disapprovazione i suoi fianchi un 
po’ troppo rotondi. Da quel momento la 
ragazza ha adottato una dieta feroce: 
due pomodori sconditì al mattino e 14 
foglie di lattuga la sera. Due volte alla 
settimana un piatto di pesce crudo. La 
domenica due uova sode. L’altro giorno 
è svenuta sul set. Il medico che l’ha vi. 
sitata le ha prescritto cento grammi di 
pasta al giorno, tre etti di carne e un 
chilo di frutta. Ma Serena, stoicamente, 
continua a non mangiare. I suoi compa- 
gni di lavoro l’hanno soprannominata 
« il fachiro di Cosenza » e hanno comin. 
ciato a scommettere: morirà di fame o 
si deciderà ad ingrassare? 





SERENA VERGANO 




















LE CLAQUES 
NAZIONALI 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Vicino ad un bosco d’eucalipti, all’EUR, 
è sorto in una notte un grande attendamento. 


Vi alloggiano tremila giovani tedeschi venuti a so- 
stenere i loro atleti. Si sono portati tutto dalla Ger- 
mania, il barbiere e i barattoli di mostarda, le carte 
topografiche di Roma e i fornellini con il meta. Ac- 
canto alla città di tende, che sembra un accampa- 
mento militare, c'è un Luna Park con hawaiane 
spogliate e tiro a segno; c’è anche un’immensa bir- 
reria all'aperto, venuta in blocco dalla Germania. 
Una birreria perfettamente attrezzata, sempre pre- 
sente nelle varie città europee in occasione di ma- 


nifestazioni di massa. 


La birra e le salsicce sono servite da kellerine di 
mezza età, un grande leone di legno fa l’atto di bere 
da un boccale. Un’orchestra di diciotto elementi, 
in pantaloncini di cuoio, suona tutto a tempo di 


marcia: valzer, canzoni napoletane, cha-cha-cha, e . 


rock and roll. Poi viene uno spettacolo lunare: la 
banda intona le prime battute del ’’Tannhàuser” 
e un distinto signore si siede di fronte ad una spe- 
cie d'’armonium pieno di leve, di bottoni, di pulsanti. 


Davanti all’armonium c’è un 
lungo tubo, mezzo affogato in una 
vasca larga quindici metri e pro- 
fonda due. Da questo tubo par- 
tono tubicini e rubinetti, alcuni 
fissi e altri mobili e, al suono di 
Wagner ha inizio una giravolta 
di schizzi, di spruzzi, d’onde, co- 
lorati dall’alto da un complicato 
sistema d’illuminazione. L’acqua 
diventa gialla, poi viola, poi ros- 
sa, poi verde; non mancano gli 
effetti d’arcobaleno. Del Walt Di- 
sney da birreria, il delirio della 
piccola borghesia mitteleuropea. 

I tedeschi, quando sono allo 
stadio, si fanno sentire subito; po- 
che, secche grida d’incitamento, 
perfettamente scandite che, da 
lontano, non conoscendo la lin- 
gua, possono suonare come "Adolf 
Hitler”. La Germania s'è presen- 
tata alle Olimpiadi di Roma con 
una squadra unica che raggrup- 
pa i migliori atleti dell’est e del- 
l’ovest. La formazione di questa 
Germania unita è stata avversa- 
ta da Konrad Adenauer e dai 
membri del suo governo; ma da- 
vanti alla fermezza dei comitati 
olimpici il cancelliere ha dovu- 
to cedere per paura di render- 
si impopolare. Sorse il problema 
della bandiera: fu risolto metten- 
do i cinque cerchi delle olimpiadi 
nella striscia rossa. Si sollevò il 
problema dell’inno. Fu fatto in 
un primo tempo il nome di Hén- 
del; ma poi la scelta cadde sul 
corale della Nona sinfonia di Bee- 
thoven, quello in cui il coro attac- 
ca con il verso di Federico Schil- 
ler ”Alle Menschen werden Bru- 
der”, tutti gli uomini sono fratel- 
li. I tedeschi, allo stadio, si met- 
tono sull’attenti quando sentono 
il quarto movimento della Nona 
sinfonia; ma a bocca chiusa, li si 
può sentire modulare il ’Deut- 
schland uber alles”. 


lL’oste 
nemico 


FRANCESI hanno mandato a 

Roma una vera claque. Si calco- 
la che i giovani francesi venuti 
con la consegna d’applaudire sia- 
no circa 10.000 L’Alto Commis- 
sariato per la gioventù e per gli 
sports, un'organizzazione cara a 
André Malraux, ha spedito 1250 
giovani con il pretesto d’una bor- 
sa di studio; la delegazione del go- 
verno in Algeria e altre associa- 
zioni nazionaliste ne hanno spe- 
diti, a spese loro, quasi cinquemi- 
la. Il "Club de la iterrannée” 
ha acquistato per 40 milioni di 
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lire di biglietti. I soci di questo 
club sono i più rumorosi, ma an- 
che i più simpatici; fanno un ti- 
fo incredibile, ma sanno anche 
accettare la sconfitta. I sosteni- 
tori più scalmanati per la Fran- 
cia sono gli stessi atleti francesi 
non impegnati in altre gare. 
Malgrado questi solidi appog- 


>» 


LA PRIMA + 
MEDAGLIA | 


Roma. L'arrivo 
della squadra ita- 
liana che ha vinto 
I CORO RISI 8 
a cronometro, la 
gara si e svolta ve- 
nerdì 26 agosto sul 
circuito della Cri- 
stoforo Colombo. 
In testa è Trapè. 


gi, i francesi non sono andati 
molto bene nei primi giorni. Il di- 
rettore dell’ Equipe”, Jacques 
Goddet, ne ha tratto delle conclu- 
sioni disastrose per l’avvenire del- 
la Francia. Goddet si domanda se 
i francesi non sono ormai troppo 
soddisfatti di se stessi. Il parago- 


‘ne che segue è significativo: 


«Quando si vede » scrive Goddet 
«lo slancio moderno di Roma, la 
distesa, lo stile, gli orizzonti del 
suo urbanismo, una strada vale- 
vole per il 2000, ‘si teme per i no- 
stri destini». Goddet termina 
con l’apologia: « Abbiamo sotto 
gli occhi la frase pronunciata da 
Charles de Gaulle: Abbiamo in- 
tenzione di portare la nostra gio- 
ventù a un livello corrispondente 
ai tempi moderni...”. Possa il 
paese seguire nel cammino della 
grandezza dimenticata Colui che 
tenta di rimettervela ». 

I turisti inglesi venuti a Roma 
per le Olimpiadi hanno trovato un 
avversario degno della loro osti- 
nazione, L'ALOSTRARAI e il tratto- 
re romano, I pr negli alberghi 
sono in 5 quasi "saga tati: 
questo dipende dal che il 
numero di turisti che ci s’aspet- 
tava è stato molto inferiore Al 
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previsto, per colpa dell’imposta- 
zione data dalle agenzie italiane 
alla campagna pubblicitaria in 
previsione dei Giochi olimpici. La 
parola d’ordine, tre mesi fa, era 
« Dovete prenotarvi subito per- 
ché altrimenti non troverete po- 
sto ». Questo spaventò molti tu- 
risti che non avevano un grande 
interesse per le manifestazioni 
sportive. Il risultato oggi è disa- 
stroso per tutti: i negozi, malgra- 
do i turni speciali che li fanno te- 
nere aperti fin dopo cena, non 
fanno. affari. 

I negozianti di via Frattina, che 
hanno speso due milioni per ad- 
dobbare con bandiere e festoni la 
loro strada, si trovano oggi con 
meno clienti del solito. 

Ma questo non sarebbe niente 
se non ci fosse il caso dei trattori 
disonesti e degli inglesi ostinati. 
Il giornalista che firma Cassan- 
dra sul ”Daily Mirror” di Londra, 
quattro milioni e mezzo di co- 
pie al giorno, s’è visto presentare 
un conto di 17.000 lire in un ri- 
storante del centro. Prima di tut- 
to Cassandra ha protestato, chie- 
dendo di parlare con il proprieta- 
rio; poi, sentendosi dire che i 
prezzi di Roma erano quelli, ha 
raccontato il fatto sulle colonne 
del suo giornale. 

Gli alberghi sono riusciti a rad- 
doppiare i prezzi con l’astuzia, 
perché s’erano impegnati, molti 
mesi prima, ad aumentare i prez- 
zi di poco. Il sistema degli alber- 
gatori consiste nell’obbligare il 
cliente a fare la mezza pensione; 
fin qui nulla di male, perché in 
casi eccezionali questo può avve- 
nire anche in altre capitali. Il 
guaio è che, per esempio, in un 
albergo di lusso s'è passati da un 
prezzo di 4600 lire per una stan- 
za singola con bagno a 8700 per 
la mezza pensione. Questo signi- 
fica che l’unico pasto viene pa- 
gato 4100 lire. 

I turisti inglesi che si vogliono 
recare allo stadio o in un altro im- 
pianto olimpico non hanno diffi- 
coltà a trovare i biglietti. Sanno 

ià, perché lo leggono sui giorna- 
fi, che basta scorrere gli annunci 


pubblicitari dei quotidiani di Ro-.. 
vedersi offrire biglietti. 


singoli e serie intere a prezzi di 
mercato. Posti buoni, perché fu- 
rono acquistati dai bagarini con 
diversi mesi d’anticipo. Si sta già 
verificando, all'ingresso degli sta- 
di, la vendita di biglietti sottoco- 
sto. Molte volte accade però di 
trovare il posto occupato; gli 
spettatori italiani, abituati, la- 
sciano perdere, ma gli anglosas- 
soni si scandalizzano, fanno ve- 
nire le piccole vallette in panta- 
loncini, poi le accompatrici in 
tailleur grigio (che pizzica molto 
perché è fatto d’una lanetta suc- 
cinta), poi i capi servizio e si ri- 
volgono anche a quelli che por- 
tano il distintivo d’autorità. Qual- 
che volta riescono ad ottenere 
qualcosa, ma spesso vengono 
ignorati. 

Il caso più clamoroso ha pro- 
dotto una protesta diplomatica. 
L’ambasciata greca a Roma ha 
fatto le sue rimostranze al mini- 
stero degli Esteri per il fatto che 
nonostante un preavviso ufficiale, 
alla regina Federica di Grecia 
non era stato riservato un posto 
nella tribuna d’onore delle Olim- 
piadi. La regina era venuta as- 
sieme ai due figli, con uno spe- 
ciale biglietto d’invito, ma i fun- 
zionari che non l’avevano ricono- 
sciuta credevano si trattasse di 
una dama di compagnia di Carla 
Gronchi, La regina s’adattò a sta- 
re seduta, con i figli a lato, su un 
gradino della loggia presiden- 
ziale. 


Tifo 
americano 


NCHE gli americani si la- 

mentano dei prezzi; un cor- 
rispondente del "New York He- 
rald Tribune” s'è sentito chiedere 
15.000 lire al giorno per una stan- 
za ammobiliata, di quelle che, di 
solito, costano 15.000 lire al mese. 
Ma gli americani hanno accetta- 
to di sopportare questi disagi: so- 
no venuti per vedere gli Stati Uni- 
ti dominare l'Unione Sovietica. 


xd tutti gli stadi il tifo perigli. 


viene condivisog 


L’Espresso-Sport 


da molti italiani e da stranieri 
che non hanno interessi nazio- 
nalistici in competizione. I tifo- 
si americani si distinguono da 
quelli d’altri paesi perché, anzi- 
ché gridare «Forza America! » 
intonano le strofe dei colleges e 
delle università. Lo fanno sempre 
a proposito: quando nuota uno 
studente di Yale, è la filastrocca 
di quell’università che-si udrà ri- 
suonare nello stadio; quando cor- 
re un atleta del Southern Califor- 
nia si sentiranno scandire le frasi 
d’incitamento di quell’istituto. 


Vitalità 
ungherese 


Ì SOVIETICI prediligono il co- 
lore bianco. Bianche sono le 
divise da passeggio degli atleti e 
i dirigenti; i giornalisti, i docu- 
mentaristi e i turisti che la sera 
si trovano a via Veneto, un po’ 
frastornati, hanno degli impecca- 
bili vestiti di lino bianco. Le cra- 
vatte non sono di gran gusto per- 
ché tendono ad imitare quelle che 
gli americani portavano ai tempi 
della presidenza di Henry Tru- 
man e che oggi stanno andando 
in disuso negli Stati Uniti. I so- 
vietici si sono subito abituati alla 
cucina italiana. Questo è merito 
dello chef del loro ristorante che 
ha dimezzato le porzioni di borsh 
e di latte agro per sostituirvi gli 
spaghetti e il risotto. 

Gli atleti e i turisti che si nota- 
no di più a Roma sono senza dub- 
bio gli ungheresi. Sono carichi di 
vitalità, curiosi, invadenti, cordia- 
li. Si chiamano a gran voce quan- 
do s’allontanano nella folla. So- 
no quelli che hanno le corde vo- 
cali più potenti. Quasi tutte le de- 
mocrazie popolari hanno, a Ro- 
ma, delle delegazioni di sosteni- 
tori. Ma romeni, polacchi, jugo- 
slavi, vengono sommersi dalle 
esplosioni sportive degli unghe- 
resi. Questi approfittano poi del 
fatto che la loro lingua rimane 
misteriosa per tutti gli spettato- 
ri, per lanciare espressioni fiorite 
e francamente irripetibili. 


CALDO 
SENZA 
SORPRESA 


di Sì. BRUNO 


OMA. La morte del corridore da- 

nese Kurd Jensen alla quale hanno 
contribuito il caldo e la droga, ha 
costretto i dirigenti delle Olimpiadi 
ad occuparsi di un nuovo problema 
organizzativo: se sia possibile far 
svolgere gare atletiche particolarmen- 
te impegnative nella stagione più cal- 
da dell’anno. 

Il filosofo Talete morì nel 548 avan- 
ti Cristo. Fu ucciso da un colpo di 
sole mentre assisteva ai cinquantotte.- 
simi Giochi Olimpici. Otto anni pri- 
ma il sole, che tutte le volte gravava 
implacabile sullo stadio di Olimpia, 
aveva ucciso un altro dei grandi fi- 
losofi greci, Chilone. Uno storico rac- 
conta che egli morì per l'emozione 
nell’abbracicare il figlio che aveva 
vinto la gara di pugilato. In realtà 
Chilone fu ucciso dal caldo. 

Le Olimpiadi antiche sì svolgevano 
di regola nel periodo corrispondente 
al plenilunio di luglio o di agosto, 
quando il sole a Olimpia era impla- 
cabile, atroce. Il caldo delle Olimpia- 
di che uccideva spettatori e atleti era 
proverbiale. A Chio i servi pigri ve- 
nivano sollecitati al lavoro con que- 
sta minaccia del padrone: «Non ti 
punirò facendoti spingere la macina, 
ma portandoti con me alle Olimpiadi». 


L caldo e il sole continuano a tortu- 

rare gli atleti delle Olimpiadi mo- 
derne e a volte (com’è accaduto al 
ciclista danese Kurd Jensen la matti- 
na del 26 agosto a Roma) a farli mo- 
rire. Jensen è stramazzato improvvi- 
samente a terra mentre correva nella 
gara a cronometro su strada ed è 
morto tre ore dopo in ospedale. Si 
dice che un eccitante (il ”"maxiston”, 
simpatico-tonico della famiglia delle 
simpamine) ha contribuito, col caldo, 
a provocare la sua morte. 

Tutti i corridori che la mattina del 
26 agosto partecipavano alla gara a 
cronometro su strada, non solo Jen- 
sen, sì erano drogati. I ciclisri, cne- 
cialmente in una corsa importante 
come quella per il titolo olimpionico, 
ricorrono al doping: chiedono cioè 
agli eccitanti delle energie supple- 
mentari. E sono molti gli sportivi di 
altre specialità che li imitano. Tho- 
mas Hicks, primo nella maratona 
alle Olimpiadi di Saint Louis nel 1904, 
ricorse ad alcune pastiglie di sol- 
fato di stricnina che lo sostennero 
negli ultimi chilometri della gara. In 
quell’occasione l’eccitante permise a 
Hicks di vincere la stanchezza: un so- 
le tropicale aveva fatto crollare lun- 
go il percorso la maggior parte dei 
concorrenti. 

Quattro anni dopo Saint Louis, un 
caldo e un sole ancora più tremendi 
aggredirono i partecipanti alla gara 
di maratona delle Olimpiadi di Lon- 
dra. Fu allora che l'italiano Dorando 
Petri, accecato dal sole e torturato 
dalla sete, entrò solo nello stadio, pri- 
mo davanti a tutti i concorrenti su- 
perstiti. Ma era sfinito e non riuscì a 
raggiungere il traguardo con le sue 
forze. Petri restò in stato d’incoscien- 
za per molto tempo dopo la fine della 
corsa. 

Poi, nel dopoguerra, di nuovo cal- 
do e afa a Parigi durante le Olimpia- 
di del '24. La corsa campestre dei dis- 
ci chilometri fu durissima, massa- 
crante per gli atleti. Dei trentanove 
partenti solo quindici riuscirono a 
portarla a termine. A 

Anche a Los Angeles, nell’agosto 
del ’32, una temperatura elevatissi- 
ma gravò sui partecipanti ai giochi. 
Solo a Helsinki, nel ’52, il clima fu 
ideale per atieti e spettatori. Ma a 
Melbourne, quattro anni dopo, il cal- 
do umido dell’estate australiana tor- 
nò ad opprimere ì protagonisti delle 
Olimpiadi. t 

Il sole di Roma e la morte di.Jen- 
sen confermano una regola mille- 
naria: il caldo è stato e rimane il più 
accanito nemico delle Olimpiadi. (di 
quelle antiche e_di quelle moderne) 
e di quanti vi partecipano. Per evitar- 
lo ci sarebbero .ddue. soluzioni. ‘’La pri- 
ma (assurda): ar svolgere i Giochi 
unicamente in Quei paesi dove il cli- 
ma, durante l’estaàtà; è -di regola tem- 
perato. La, seconda‘ ‘anticipare l’inì- 
zio delle gare in primavera o postici- 
parle all'autunno. 

Ma, vinto un nemico, le Olimpiadi 
dovrebbero inevitabilmente affrontar- 
ne di nuovi. Nell'agosto del '36 a Ber- 
lino le gare furono disturbate da ‘bu- 
fere, temporali, freddo. A Londra, 
nella prima-Olimpiade del dopoguer- 
ra (agosto del ’'48) una pioggia per- 
sistente allagò piste e pedane. A Lon- 
dra e a Berlino organizzatori, atleti, 
spettatori rimpiangevano il caldo € 


‘Il sole. 
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ARMIN HARY 


OMA. La diciassettesima olimpiade resterà nel- 
la storia sportiva come quella della velocità pu- 
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ra. In tutte le gare, e non soltanto nelle corse, s’è 
assistito allo stesso fenomeno: l’atleta maschio o 
femmina dotato di maggior scatto, di quella che 
oggi gli sportivi chiamano capacità esplosiva, è sta- 
to sempre il più applaudito. 

Alla vigilia delle gare atletiche verso chi s’indi- 
rizzava la folla dei curiosi che gremivano il villag- 
gio olimpico e i campi di allenamento? Verso gli 
atleti della velocità, verso gli scattisti. Ci s’infor- 
mava premurosamente del loro stato di salute, si 
osservavano a tavola e a passeggio, si studiavano 
sulla pista, con la stessa avidità con cui gli appas- 
sionati d’ippica, prima di giocare, vanno a vedere i 
cavalli nel loro box e nel paddock, il tondino dove 
passeggiano in attesa di entrare nell’ippodromo. 

I frequentatori dei campi di corsa vanno a stu- 
diare i cavalli per orientarsi nelle scommesse. Nel 
caso del villaggio olimpico niente di tutto ciò. Nes- 
suno di quelli che vi curiosavano ha mai pensato 
di scommettere su Hary o su Jerome, su Lauer o su 
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Calhoun, su Berruti o su Sime. 


La preminente curiosità degli spor- 
tivi intorno ai velocisti, e non agli 
uomini dotati di altre qualità atleti- 
che ugualmente rispettabili (forza, re. 
sistenza, abilità) è un fatto nuovo, 
forse legato al grande sviluppo delle 
macchine e a una certa svalutazione, 
anche nello sport, del culto dell’eroe. 
Lo spettacolo dello sforzo, della fati- 
ca d’Ercole, non attrae perché sembra 
anacronistico. S’attribuisce maggior 
valore a una dote naturale e che non 
s'impara, come la velocità, che alla 
tenacia, frutto di volontà, di prepa- 
razione e di sacrificio, con cui un fon- 
dista tiene lo stesso passo per cinque 
o dieci chilometri. 

Quando nel 1908 alle olimpiadi di 
Londra, Dorando Petri entrò nella pi- 
sta col viso disfatto per il caldo e la 
fatica, gli occhi vitrei e il passo va- 
cillante, provocò la commozione di 
decine di migliaia di spettatori. Com- 
mossa al pari dei suoi sudditi, la re- 
gina d’Inghilterra, offrì al podista 
italiano, in segno di stima, una cop- 
pa d’argento. 

Ma oggi, guardando l’immagine del 
celebre maratoneta, un giovane di 
venti anni non sì vergogna di ridere. 
Obbiettivamente si deve riconoscere 
che Petri non ha nulla di bello: più 
che a un atleta somiglia a una ma- 
rionetta. La bellezza morale della sua 
impresa è svanita col tempo. Parla 
solo agli uomini la cui età s’aggira 
intorno ai cinquant’anni. Il giovane 
d'oggi, se viene costretto a conside- 
rare il passato (cosa che gli ripu- 
gna) comincia a trovare un interesse 
alla vista di Jess Owens, il divino ne- 
gro dell'Ohio, dominatore nel campo 
della velocità alle olimpiadi di Ber- 
lino. Lui sì che gli pare un precur- 
sore del tempo in cui vive. Era bello, 
pulito, e se la-sbrigava in pochissi- 
mo tempo, dando l'impressione di una 
facilità che aveva del sublime. 


Lo scatto 


ANoHE in questò dopoguerra, è ve- 
ro, si è continuato ad ammirare 
atleti che s'imponéevano per il loro co. 
raggio, la loro resistenza, e sopratut- 
to la loro capae di soffrire. Basti 
come esempio ricordare Emil Zato- 
peck. A chi lo vide nella finale dei 
5000 metri a Helsinki, il fondista ce- 
coslovacco apparve come un uomo al- 
le prese con la morte, Nell'ultimo ret- 
tilineo, il suo viso era contratto da 
smorfie orribili. Tutti s’aspettavano 
di vederlo cadere a terra come era 
già accaduto al suo rivale, l'inglese 
Chataway, che, avvelenato dallo sfor- 
zo, aveva perduto l'equilibrio. Tanto 
più ampio e caloroso fu l'applauso 
che accolse la sua vittoria. S'era nel 
1952. La maggioranza del pubblico 


era costituita da uomini che avevano 
raggiunto la maturità nel periodo fra 
le due guerre. Oggi la sofferenza di 
Zatopeck commuoverebbe soltanto i 
vecchi. I giovani non la capirebbero. 

Citiamo un fatto sintomatico. Gli 
americani, che sono tuttora all’avan- 
guardia dell’atletica leggera, hanno 
sempre trascurato le distanze lunghe, 
corse e marce, che richiedono appun- 
to applicazione, sacrificio e una cer- 
ta modestia. Non c’è un nome di fon- 
dista celebre nell’albo d'oro dell’atle- 
tica degli Stati Uniti. Qui a Roma 
però sono arrivati americani che aspi- 
rano alla vittoria anche nei 5000 e 
10.000 metri. 

A prima vista questo fatto sembra 
contraddica ciò che s'è affermato fi- 
nora. Ma osservando i fondisti ame- 
ricani si vedrà che lo conferma. Chi 
sono questi Beatty, Dillinger, Truex, 
venuti a Roma per cercare la gloria 
sulle distanze riservate ai fondisti 
europei? Sono con tutta evidenza gio- 
vani che non hanno avuto fortuna 
nelle specialità più rinomate, quelle 
della velocità e dello scatto. Sono 
scarti. Li si guardi da vicino: fisica- 
mente meno dotati dei loro colleghi 
hanno espressione meno vivace, pelle 
opaca e nei loro occhi non brilla l’in- 
genua fiducia di chi sente di essere 
un figlio prediletto, ma l’inquietudine 
e la caparbietà del cadetto che vuole 
conquistarsi a colpi di gomito un po- 
sto nella vita. Prima di dedicarsi ai 
5000 metri, Beatty e Dillinger aveva- 
no cercato il successo sulle distanze 
inferiori. Vi hanno rinunciato quan- 
do i loro colleghi più dotati li hanno 
per così dire messi alla porta. 

Un altro fatto significativo, in pro- 
posito, è il declino dei paesi scandi- 
navi, specie della Finlandia. I fondisti 
finlandesi hanno dominato il campo 
dalle Olimpiadi di Stoccolma a quelle 
di Berlino. I nomi di Kohlemainen, 
Nurmi, Ritola, Lehtinen, Iso-Hollo, 
Maki, sono scritti a caratteri di sca- 
tola nella storia atletica della prima 
metà del secolo. Ma già a Helsinki 
finlandesi e svedesi. non erano più fra 
i primi delle loro specialità. Oggi nes- 
suno parla di loro quando azzarda 
pronostici sulle corse ch’essi avevano 
illustrato con tante prodezze. Che co- 
sa è successo nel frattempo? 

Gli scandinavi, specie i finlandesi, 
non erano, come si è creduto a lun- 
go, individui particolarmente dotati 
per certi sport. Non si dimentichi che 
in Finlandia l'atletica fu introdotta 
al principio del secolo insieme ad altri 
sport, soprattutto per combattere due 
piaghe nazionali: l'alcoolismo e la tu- 
bercolosi. Con lo spirito agonistico 
che nasce dallo sport, i patriotti di 
quel paése speravano di eccitare il 
nazionalismo del popolo soggetto an- 
cora all'impero russo. Nell'atletica .1 
finlandesi che in maggioranza soni 
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Il Papa e lo sport 


PIÙ PRUDENTE 
DI GEDDA 


di CARLO FALCONI 


OMA. Un fatto assai sintomatico, e che in- 

vece è passato completamente inosservato 
negli ultimi giorni, è quello dei contrastanti 
atteggiamenti assunti da Giovanni XXIII nei 
riguardi delle Olimpiadi. Mentre nei discorsi 
delle udienze generali, alla vigilia e poco dopo 
l’inizio dei Giochi, il Papa non ha quasi con- 
trollato i suoi elogi per il significato delle ma- 
nifestazioni olimpiche, in quello ufficiale, letto 
in piazza S. Pietro il 24 agosto, è stato di un 
così prudente riserbo, che neppure le generose 
effusioni di plauso e di compiacenza son riu- 
scite ad attenuarlo. 

Venerdì 27 agosto, parlando a Castelgandol- 
fo, Papa Roncalli riconobbe, ad esempio, di 
non poter evitare di accennare « al grande av- 
venimento che ha riunito le delegazioni gio- 
vanili di tanti e tanti popoli in Roma. Si è 
presentata, ed è », aggiunse, « una manifesta- 
zione di forza, di letizia, con un tono di grazia, 
di garbo, di sentimento che nobilita ed eleva. 
Chi è stato in piazza San' Pietro mercoledì 
scorso, ha potuto notare il primo affermarsi 
di quest’insieme di armonia, di fraternità e di 
pace... C’è di che benedire e ringraziare il Si- 
gnore ». 

Ma tre giorni prima, proprio in piazza San 
Pietro, il suo linguaggio non era stato diverso, 
solo in apparenza. Pur riconoscendo i valori 
dello sport e la loro efficacia educativa ed 
esprimendo l’augurio che gli atleti e i loro 
accompagnatori scoprissero nell’atmosfera di 
Roma e nei suoi monumenti le tracce di « quel- 
l'altissimo compito che le è stato affidato dal- 
la divinità » (« divinitus », ma nella traduzio- 
ne ufficiale addirittura « dal Cielo »), egli non 
solo aveva evitato di rivendicare alla Chiesa 
passata e presente benemerenze nelle attività 
sportive, ma aveva anche eluso qualsiasi ac- 
cenno ai rapporti tra lo sport e l’etica catto- 
lica. S’era, insomma, limitato ad un discorsc 
di prammatica. 

E’ facile comprendere, quindi, la delusione 
di Luigi Gedda e dei dirigenti del Centro Spor- 
tivo Italiano (l’associazione sportiva dell’Azio- 
ne Cattolica, fondata da Gedda nel 1945), che 
si erano adoperati per garantire il massimo 
successo all’udienza del 24 agosto. Essi aveva- 
no pensato al discorso pontificio, in parte co- 
me a un decalogo dello sport, in parte come 
a una specie di Carmen saeculare” che tra- 
mandasse il ricordo della più solenne consa- 
crazione della storia data da Roma papale al- 
lo sport. 

In un editoriale apparso pochi giorni prima 
sul Quotidiano”, Gedda aveva Locgiati di un 
certo senso, suggerito al Pontefice la tesi cen- 
trale del suo discorso: quella dell'importanza 
fondamentale dello sport « perché le genera- 
zioni che salgono possano oltrepassare senza 
danno le Forche Caudine della civiltà della 
tecnica ». « Per conservare i valori umani e 
cristiani del rispetto della legge, della lealtà 
e del coraggio », egli aveva aggiunto, « oggi ab- 
biamo poche strade da battere oltre a questa, 
che permette di ancorare l’anima giovanile a 
quei principî fondamentali da cui dipende il 
successo o la sconfitta dell'intera esistenza 
umana ». 

Il Papa, invece, pur lodando, da ospite cor- 
tese, i pregi e le benemerenze dell'attività "i 
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gli atleti, aveva evitato di additare questa 
strada” e persino di scorgervi un mezzo di 
fraternizzazione e di pacificazione fra i popoli. 

Bisogna dunque interpretare il silenzio di 
Giovanni XXIII come una implicita sconfes- 
sione delle tesi di Gedda e dei suoi amici ge- 
rarchi dell'AC? Se il fatto che il Quotidiano” 
non ha degnato di un qualsiasi commento il 
discorso pontificio equivale a una tacita pro- 
testa, non c’è il minimo dubbio. Ma non c’è 
neppure da dubitare che Gedda e amici prose- 
guiranno nei loro sforzi per fare dello sport 
il più potente mezzo di evasione per le masse 
e specialmente per la gioventù dalle maggiori 
responsabilità politiche e sociali. Ai tempi in 
cui la troppo generosa protezione di Pio XII 
gli consentiva maggior libertà, Gedda non ha 
fatto mistero del suo vero scopo: « Lo sport », 
disse nel 1955 l’allora presidente generale del. 
l’AC nel discorso ufficiale del 1. decennio del 
CSI, « prepara per l’Italia, al servizio dell’Ita- 
lia, una neutralizzazione continua, uno svele- 
namento di quelle tossine politiche, economi- 
che, che tanto spesso agitano la nostra gior- 
nata e preoccupano il nostro spirito. Quando 
ci troviamo nel sereno agone sportivo, dimen- 
tichiamo tutto questo. E quindi un’onda di 
serenità s’introduce nel nostro cuore, nelle no- 
stre famiglie, nella società nella quale vi- 
viamo ». 

Sarà però facile a Gedda ed ai suoi collabo- 
ratori del CSI far ignorare che Papa Giovanni 
non è con loro? Ma in che senso precisamente 
non lo è? Fino al punto da sconfessare il suo 
predecessore? La storia delle relazioni tra la 
Chiesa e lo sport non è certo fatta per esaltare 
un cultore di questa attività. Se l’ascetismo 
manicheo dei Padri orientali si è soprattutto 
esercitato contro le passioni sportive dei loro 
paesi, è proprio un padre dell’Occidente, il pur 
grande vescovo di Milano, Sant'Ambrogio, che 
ha convinto l’imperatore Teodosio a chiudere 
la serie secolare dei Giochi Olimpici. 

Del resto, basta pensare che nei suoi collegi 
e soprattutto nei seminari dei paesi latini (ne- 
gli altri non poteva rifiutarsi di acconsentire 
a certe esigenze) la S. Sede ha ritardato fino 
agli ultimi decenni l’installazione di palestre 
e persino l'adozione d’un sia pur minimo in- 
segnamento ginnico. Quel poco che s'è fatto 
risale, per lo più, al pontificato di Pio XII (per- 
sino in Pio XI la passione per l’alpinismo ri- 
mase un fatto prevalentemente personale, tan- 
to che da Pontefice parlò duramentexdelle esi- 
bizioni e delle lotte sportive. be". 

Quanto a Giovanni XXIII, egli%è.certamen- 
te più tradizionalista e più chiuso del suo 
predecessore, per quanto riguarda il mondo 
dello sport. Che cosa ci si deve dunque atten- 
dere? Che la Chiesa ritiri tutte le sue recenti 
e calorose attestazioni allo sport? O che si li- 
miti a condannare le teorie oltranziste di Ged- 
da, per quel sentore di preferenze totalitaristi- 
che che tradiscono? Niente certamente di tut- 
to questo. Giovanni XXIII continuerà a man- 
tenere benevoli rapporti col mondo sportivo, 
ma più che altro per impedirne gli eccessi, le 
degenerazioni e i fanatismi. A Gedda e ai di- 
rigenti del CSI sarà più che sufficiente il tro- 
varsi ignorati dal Papa. Prima o poi il silenzio 
li isolerà anche su quest'altro loro baluardo. 


individui scarsi fisicamente, si dedi- 
carono di preferenza a quelle specia- 
lità (le corse lunghe) dove la pazien- 
za e il metodo avrebbero potuto cor- 
reggere la loro mediocrità naturale, 
trascurando quelle, le corse brevi, do- 
ve se la natura non ha provveduto, 
non c’è alcun modo di eccellere. Si 
dedicarono anche, è vero, al giavel- 
lotto, specialità brillante, ma ciò per 
un fatto atavico, essendo un popolo 
di cacciatori dei boschi che per secoli 
avevano attaccato la selvaggina con 
la lancia. 

Il metodo e l'applicazione però si 
imparano facilmente. Quando negli 
altri paesi si sono trovati giovani che 
per amore di gloria o per orgoglio na- 
zionale erano disposti a faticare (essi 
non avrebbero potuto affermarsi in 
altro modo) la supremazia degli scan- 
dinavi è presto finita. Russi, cecoslo- 
vacchi, ungheresi, polacchi, hanno 
preso il posto dei biondi, slavati, lin- 
fatici podisti del nord. 

Ma torniamo a parlare della veloci- 
tà cuì s'è accennato all’inizio e che 
raccoglie l'interesse dei giochi olim- 
pici in svolgimento. Perché i giovani 
sportivi di oggi la prediligono sopra 
ogni altra cosa? Perché a loro piace 
ciò che è vivo, rapido, immediato, ciò 
che non costa fatica. Alle. cose fati- 
cose, essi pensano, provvedono già, e 
meglio di noi uomini, le macchine. 
Gli eroi avevano un significato nel 
mondo quando certi mezzi non esi- 
stevano e per vincere la natura gli 
uomini dovevano far ricorso al valo- 
re dei più coraggiosi e dei più ge- 
nerosi. 

La velocità è un'esplosione di ener- 
gia nervosa. L’energia nervosa s’ac- 
cumula insensibilmente nell’organi- 
smo e si scarica tutto a un tratto. In 
questa misteriosa opera biochimica, la 
natura provvede per il novanta per 
cento almeno, l’uomo non può che 
perfezionare ciò che trova bello e fat- 
to. Si dirà: che merito c’è? Ebbene 
i giovani d'oggi ammirano proprio e 
soprattutto ciò che è gratuito. 


La naturalezza 


EI giorni che hanno preceduto l’i- 

nizio delle gare atletiche, i giovani 
sportivi che curiosavano nel villag- 
gio olimpico, cercavano soprattutto 
gli scattisti. Gli allenatori che hanno 
anche il compito di garantire la tran- 
quillità dei loro pupilli ne erano 
preoccupati. Quella curiosità minac- 
ciava di far scoppiare una guerra dei 
nervi fra i favoriti nelle gare di ve- 
locità pura e prolungata, che avreb- 
be potuto logorarli. Gli scattisti sono 
come pile cariche d'energia. Guai a 
scaricarle, sia pure lentamente, nei 
giorni che precedono la competizio- 
ne. Consci di questo pericolo gli al- 
lenatori allontanarono dal villaggio i 
migliori. Assi come Jerome, Sime, 
Norton, Germar, Berruti, diventavano 
invisibili. 

Il favorito numero uno, Hary, è ri- 
masto anzi nel suo paese il più a 
lungo che ha potuto per evitare ap- 
punto la snervante attesa nel] villag- 
gio olimpico. Su di lui si sarebbero 
puntati mille occhi spiandolo in ogni 
momento della sua giornata. Che fa 
Hary? Come sta Hary? Ha dormito? 
E’ tranquillo? Non s’è mai arrabbiato? 

Su questo solido atleta tedesco si 
sono scritti tanti articoli che potreb- 
bero comporre un grosso volume. 
Egli è stato il primo scattista del mon- 
do a compiere i cento metri in dieci 
secondi netti, tempo che ancora cin- 
que anni fa sembrava irrealizzabile. 
Dal 1936 s’era fermi ai 10 secondi e 
2 decimi del prodigioso Owens. 

Hary ha realizzato questa impresa 
in Svizzera, nella scorsa primavera, 
provocando molti dubbi. La maggio- 
ranza degli intenditori, sia in Euro- 
pa che in America, restava scettica. 
Ciò fece molto arrabbiare il giovane 
recordman che si ritenne ingiusta- 
mente perseguitato. 

Nel) ’59 infatti Hary aveva già cor- 
so la distanza in dieci secondi. Ma 
allora nessuno vi credette. Venne mi- 
surata serupolosamente la pista e si 
scoprì esisteva una pendenza di 

ea dieci centimetri, un centimet&c 
Waieci metri, un millimetro 


metro. Bastò per annullare il record. 
Hary dette in smanie. Poi disse: « Ci 
riuscirò l’anno prossimo. Se voglio 
andrò sotto i dieci ». Fu giudicato uno 
spaccone. 

Quest'anno tutti i controlli effet- 
tuati sulla pista di Zurigo dove s’era 
svolta la riunione, non hanno potu- 
to che confermare il tempo segnato 
dai tre cronometristi. Si discusse al- 
lora, a lungo, sul modo di partire del 
corridore tedesco. Hary scatta sempre 
prima degli altri. Tutte le fotografie 
prese nel momento in cui lo starter 
spara il colpo di pistola lo mostrano 
almeno mezzo metro avanti ai suoi 
avversari. Hary intervenne nella di- 
scussione con un’ironia aspra che lo 
rese antipatico. I giornalisti di tutto 
il mondo che si recavano da lui per 
intervistarlo e chiedergli il segreto di 
quella partenza anticipata, offesi dai 
suci modi se ne tornavano via augu- 
randosi che quel giovanotto irascibile 
e orgoglioso fosse umiliato dagli ere- 
di di Jess Owens. 

Hary rispondeva alle critiche e ai 
dubbi con una sicurezza sconcertan- 
te. «A Roma vincerò! ». Ma avvici- 
nandosi la data della finale dei centi 
metri, sotto la sicurezza è trapelata 
una certa inquietudine. Anche a di- 
stanza di centinaia di chilometri 
Harry si sentiva controllato. Sapeva 
che tutto desideravano la sua disfat- 
ta. Il suo orgoglio ne era spronato: 
ma ciò costituiva un logoramento 
per il suo sistema nervoso. Il veloci- 
sta, s'è detto, non ha bisogno di ec- 
citarsi. Tutto il contrario: egli deve 
fidarsi della natura sperando di es- 
sere in un giorno di grazia e per ciò 
che lo riguarda dormire il più a lun- 
go possibile. Niente è più instabile del 
dono della velocità. Quando si perde, 
ogni tentativo di recuperarla a furia 
di volontà, è inutile. Si può perfezio- 
nare la partenza, ma solo esterior- 
mente. 

Il velocista perfetto, come tempe- 
ramento, appariva fino alla vigilia 
dei giochi, Berruti. Niente sembrava 
potesse turbare il miracoloso equili- 
brio di questo giovane di ventun anni, 
che restava tranquillo, quasi indiffe- 
rente fino al momento di ’mettersi 
in buca”. Così si dice, fra gli atleti, 
per indicare la laboriosa preparazio- 
ne della partenza. Essa dura vari mi- 
nuti e mette alla prova non solo i 
nervi dei concorrenti ma anche quel- 
li degli spettatori. Mentre i concor- 
renti sì muovono vicino alla linea di 
partenza, a poco a_poco la vita del- 
l'intero stadio si sospende, e in un 
silenzio di tomba gli occhi del pub- 
blico si portano tutti sullo stesso pun- 
to. Con un senso di angoscia si at- 
tende lo sparo dello starter. Nelle cor- 
se brevi, cento metri piani, centodieci 
ostacoli, duecento piani, partire bene 
significa avere corsa vinta almerio 
per metà. 

Berruti compie i suoì preparativi 
come sé la corsa non lo riguardasse 
e il pubblico non esistesse. Egli sa 
di non essere fra i più pronti al via, 
ma ciò non. [0 preoccupa. Non sarà 
certo lui a. provocare partenze false 
scattando dalla buca prima dello spa- 
ro. Quando è lanciato corre con la 
massima naturalezza. dando sempre 
l'impressione di potere aumentare la 
velocità. 


Nervosismo 


A questo di cui abbiamo parlato era 

Berruti prima che la guerra del 
nervi iniziata nella seconda quindici- 
na di agosto producesse j] suoi effetti 
micidiali. Sentendosi in pericolo, il 
nostro scattista s’era rifugiato in una 
villetta dei colli albani. Ma anche 
lassù gli arrivavano le notizie dei suoi 
avversari. Egli stesso le chiedeva ai 
curiosi che salivano a trovarlo. « Je- 
rome è così lento in partenza come si 
dice? ». « E' vero che Hary è divenuto 
irascibile? ». 

Aveva perso la sua bella sicurezza, 
dormiva poco, non riusciva a disten- 
dersi. Fra l’altro doveva risolvere un 
problema: correre i cento e i duecen- 
to, o soltanto | duecento? La decisio- 
ne di fare solo la seconda corsa non 
gli recò la calma desiderata. Berruti 


lentì anzi aumentare il peso della re- 


sponsabilità. Se non avesse vinto nem- 
meno una medaglia, avendo puntato 
tutto su una sola corsa, le critiche 
non lo avrebbero risparmiato. « Non 
ne posso più, che venga presto 11 3 
settembre o io impazzisco. Mi sto sca- 
ricando minuto per minuto. Vinceran- 
no gli americani». 

Gli americani, abituati sin dalle ori. 
gini delle olimpiadi, a dominare in 
tutte le gare di velocità, dai 100 ai 
400 metri, comprendendovi i 110 osta- 
coli, gare che si tirano senza rispar- 
mio dal primo metro fino all’ultimo, 
e in cui non è possibile né rispar- 
miarsi né riflettere, sono arrivati a 
Roma accompagnati da cupi presagi. 
I tempi, obbieftivamente misurati li 
davano sconfitti in tutte le gare di 
velocità. Hary e Jerome (quest’ultimo 
è un negro canadese) li chiudevano 
sui cento; Radford (inglese) sui due- 
cento: con la minaccia di Seye (fran- 
cese) di Berruti, e di Germar (tede- 
sco) sui 110 ostacoli; Kaufmann (te- 
desco) e Kerr (giamaicano) sui quat- 
trocento. Gli americani tuttavia ap- 
parivano tranquilli, forti della tradi- 
zione e anche un poco increduli dei 
grandi meriti dei loro avversari. « Li 
vedremo sulla pista! ». 


La media 


INO a qualche mese fa il numero 

uno degli americani era Norton, un 
negro che anche il pubblico europeo 
ha visto alla prova. Egli s'è incontrato 
con il nostro Berruti sconfiggendolo 
quattro volte su cinque. 

Norton era pronosticato vincitore 
dei 100 e dei 200, e la carta più sicu- 
ra della staffetta 4 per 100. Poi in 
primavera vennero i grandi risultati 
di Hary, di Radford, di Berruti, di 
Jerome, e come se quelle notizie lo 
irritassero Norton cominciò a decli- 
nare. Al suo posto, nel rango di lea- 
der, subentrò il bellissimo Sime, che 
nel ’56, per essersi procurato uno sti- 
ramento a un tendine, non poté an- 
dare alle olimpiadi di Melbourne. 

Sime è obbiettivamente l’uomo più 
veloce del mondo. Quattro anni fs 
corse le 220 yards, pari a 201 metri e. 
16 centimetri, jn 20 secondi netti, va- 
le a dire 19 Sècondi e 9 decimi sui 
200 metri. Sime fila dunque più ra- 
pidamente di Hary e di Jerome che 
hanno fatto i cento metri in dieci 
secondi, 

Si calcoli che nella gara dei due- 
cento metri, il massimo della velocità 
viene raggiunto fra i settanta e i cen- 
tccin quanta metri. In quel tratto Si- 
me ha viaggiato a una media che 
sfiorava i quaranta chilometri orari. 
Nessun ciclista partendo da fermo 
avrebbe potuto tenergli testa. Nem- 
meno Sante Gaiardoni. 

S'è fatto il nome di questo as- 
so, vincitore di due medaglie d’oro 
perché è forse, in queste olimpiadi, il 
migliore rappresentante dello sport 
italiano. C'è che gli pronostica un av- 
venire più glorioso di quello dello stes- 
so Maspes. 

Ma di fronte alle gare cui abbiamo 
accennato tutte le altre a parte le 
analoghe prove di nuoto, saranno ri- 
cordate come secondarie. Già sta na- 
scendo negli stadi e sui campi di al- 
lenamento il termine che in avvenire 
dividerà gli atleti della diciassettesi- 
ma climpiade in due categorie. Que- 
sto termine è: esplosivo. Vi sono gli 
atleti che esplodono e quelli che non 
hanno questa capacità. Si ha l’esplo- 
sione quando l’energia dell’atleta sca- 
turisce all'improvviso, dopo un perio- 
do più o meno lungo d’incubazione, 
bruciandosi nello spazio di pochi! sé- 
condi. Gli atleti esplosivi, neri o bian- 
chi, hanno conquistato‘ il pubblico, 
specie quello di vent'anni, fin dalla © 
vigilia. L'olimpiade “di Roma è, loro 
Ma è assai probabile che con la: stes- 
sa rapidità con cui hanno gareggiato 
e vinto, siano in avvenire dimenti- 
cati. Essi non sono come i Nurmi, gli 
Zatopeck, i Kutz, eroi che scavato 
lentamente il loro posto nella memo- 
ria vi resteranno finché durerà la vità 
di chi li ricorda. 
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RR HSNISCIE 
LIZ OLIMPICA 


OMA. Elizabeth Taylor è arrivata con Eddie 
Fisher per i Giochi olimpici. Ha assistito a 
due gare di nuoto, ma la maggior parte del tem. 
po l’ha trascorsa in albergo ed ha seguito le gare 


alla televisione. Nella foto a sinistra: Roma. 
Elizabeth Taylor ed Eddie Fisher a via Vene- 
to. In basso, Napoli. L’attrice ed il marito sul- 
la Leonardo da Vinci che li ha portati in Italia. 
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la potente benzina italiana 


SEMBRA UN'ALTRA MACCHINA 
rende di più consuma di meno 
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